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EL FIN 

DE SHEILA 


EL FIN DE SHEILA 

Una película WARNER BROS, 
dirigida por Hebert Ross. 
Adaptación de Pitt Marber. 
Dibujos de Mandrafina. 

REPARTO 

CLINTON GREENE JAMES COBURN 
alice RAQUEL WELCH 
Philip JAMES MASON 


¿Quién es Shei- 
la? Una mujer, 
por supuesto, 
y un barco que 
lleva ese nom¬ 
bre. ¿Y el fin 
de Sheila? ¿Es 
que Sheila ha 
muerto? Sí, 
efectivamente, 
pero "El fin de Sheila" es 
el título de una película. No 
solo de esta película que hoy 
brindamos a nuestros lecto¬ 
res, sino de otra, que el pro¬ 
tagonista de ésta se propone 
filmar. 


¿Cómo, cómo? ¿Que 
usted no entiende bien todo 
esto? Bueno, es que Clinton 
Greene, en la película "El 
fin de Sheila”, quiere filmar 
una película titulada "El fin 
de Sheila” porque sospecha 
que Sheila, su esposa, ha 
sido asesinada por... 

No hay nada que hacer: 
este argumento romántico- 
policial no podemos desen¬ 
redarlo en pocas líneas. ¿Qué 
le parece si asiste a la pe¬ 
lícula íntegra, en la versión 
gráfica que sigue? Es real¬ 
mente muy buena. 
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... pero ser tan lúgubre y som¬ 
bría como el alma de un ser enfer- 

_ mo. _ 

Mis invitados comienzan a llegar, 
Sheila. Saben que deben ser 
puntuales y amables con el gran 
Clinton Greene. Necesitan de mí 


No obedeció. Lo dejó solo y furioso. El auto 
de Antony estacionó en el parque. Era un 
director novato que deseaba aprovechar 
la oportunidad que significaba trabajar para 
Greene. Con él llegaba Alice, una actriz 


los \ 

_ '1 

^¡Vuelve aquí, Sheila! ¡Te lo ordeno! 


Te burlarás de ellos, Clinton. Vas a herirlos 
con tus crueles ¡romas y me dolería verlos 
soportándolo todo. 


Pero en el fondo te 
odian y tu muerte no 1 
los pondría tristes. 

Si pudieran, harían 
cualquipr cosa para 
causarte daño. ¡Son 
vulgares títeres en 
tus manos! 


' ¿No te quedas 
a recibirlos? 
Eres mi espo¬ 
sa y quiero 
que te vean 
aquí. 



































































'/Fingiré tomarlos a broma. Lo 
I único que me interesa de él es 
hs^el contrato que me ofrecerá. 




¡Forman una perfecta 
pareja! Dos jóvenes 
muy atractivos... y 
carentes de talento. 

Es una pena quede- 
bajo de esa bella cabe¬ 
za que tienes no haya 
nada, Alice. 


Porque el personaje que 
habrás de interpretar es 
justamente eso: una mu¬ 
ñeca vacía, Alice. Antony 
no tendrá que esforzarse 
para dirigirte. 



Antony quiso decir algo, 
pero ella lo tocó levemen¬ 
te con el codo. Había que 
morderse la rabia, inclinar¬ 
se y sonreír. O buscar una 
pregunta para desviar las 
malévolas intenciones de 
Clinton... 


Se quedó en casa. Una 
fuerte jaqueca la retuvo. 
Me pidió que te presen¬ 
tara excusas en su nom¬ 
bre y te dijera que le hu¬ 
biese gustado participar 
de tu fiesta. 


No sabes mentir, aml 
go mío! Ella me despre¬ 
cia. Es una mujer de 
fortuna y podría trans¬ 
formarte en productor de 
tus propios argumentos. 
¿Por qué no lo hace? J 


■V3I 


' ¡Te lo diré yo! Lee teme arries 
gar su dinero contigo. ¡Sabe 
que eres un fracasado escri¬ 
tor de bodrios al que sólo mi 
piedad puede salvar! 


¿Qué ocurre aquí? Supuse 
que sería una reunión de ami- ' 
gos cuando recibí tu invitación, ¿ 
Clinton. ¿Por qué discuten? > 

A Tom le molestan mis verda¬ 
des, Christine. Llegas a tiem- 
oírlas. 



Christine oficiaba de cro¬ 
nista cinematográfica en 
un diario de Los Angeles. 
Tiempo atrás había intenta 
do conquistar al dueño de 
casa, pero sin suerte. 

/ ¡Tú me ayudarás a lograr ui 

/ film de éxito con toda esta 

Vjescoria de Hollywood! 


¡Comentando con palabras 
elogiosas el estreno! El pú¬ 
blico le hace caso a tus crí¬ 
ticas y llenara'las salas de 
exhibición. 




























































































































































































Al principio le había tentado la for¬ 
tuna y la fama. Ahora le nacía una 
especie de repulsión por él. Sintió 
ganas de tomar aire fresco, fuera 
de ese ambiente que la agobiaba. 


La distancia fue 
apagando sus gri¬ 
tos. Cuando oyó 
el portazo supo 
que no la segui¬ 
ría. Se sumergió 
en el camino de¬ 
sierto. Los grillos 
de la noche en¬ 
marcando el si¬ 
lencio, sombras, 
y, de pronto... 


¡Sheila! 


Salgo a caminar por ahí. 


¡Vuelve! 


idiota encandila con 
sus focos!) 


"El yate lleva el nombre de mi difunta esposa y 

está amarrado en el puerto de Ostia, Italia. Los 
pasajes hasta allícorren por mi cuenta. No de¬ 
jes de venir. Clinton". _ t - 


Tiempo después, 
los participantes 
de aquella reunión 
que tuvo lugar en 
la mansión Greene 
recibieron una ex¬ 
traña invitación. 


Clinton busca algo más. Acá- 


El matrimonio Lois recibió una 

invitación en común. Tom y 
Lee comenzaron a discutir la 
conveniencia de Ir o no. 

Pasará el tiempo haciendo alar-\ 

de de su poder, empequeñecen- j 

donos. , _ Ji. 

7f/ Puede enojarse si no acepta 
U mos. Tu futuro depende de 


Sí, Christine, tengo una esque¬ 

la idéntica a la tuya y Antony o- 
tra. Parece que él se ha repues¬ 
to ya del golpe y vuelve a su an¬ 
tigua vida de hombre divertido 
y mundano. ^ —- 

7/ No seas tan ingenua, queri¿ 


(¿Qué diablos se propo¬ 
ne ahora? Llamaré a 
Alice para saber si 
también fue invitada.) 


[ so a la persona que asesinó 
_ ^a Sheila. 

Para la policía de Los AngeY\ | 
les el caso fue cerrado con-\ y 
siderándolo accidente. No \J 
hay razón para hacer con- \ 
jeturas. Una travesía por I 


el Mediterráneo nos vendrá 
bien a todos. 


Clinton. 
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M i» resolvieras 


o invertir dinero 


intuí producir 


mi*, películas no 


ni fia asi. Lee. 


Te amo, Tom, pero sería un riesgo ayu¬ 

darte a ser un guionista independiente. 
Hasta hoy ninguno de tus trabajos fue 
demasiado exitoso. ¿Empacamos ya? 


l'hlllp Brown se encontró con el resto del 
tji upo en el puerto de Ostia. Una idea lo 
pioocupaba y la expresión de su rostro no 
IHiilíd disimularla. 



No se conformó con la investigación 
policial, Christine. . _ - 


¿Qué supones que desea Clinton 
de nosotros? 


El sabe que cada uno de los que es¬ 
tamos aquí pudimos, la noche de la 
muerte de Sheila, hacer algo para 
perjudicarlo. A todos nos había las¬ 
timado, y uno pudo concretar una 
venganza quitándole lo único que 
v amaba. 


¡Bienvenidos a mi barco! Comenzaremos 
por dejar un recuerdo imborrable de este 
momento. ¡Voy a fotografiarlos! 


¡Las damas primero y los caballeros después! Tú 
entre Alice y Christine, Lee. Luego Philip, An- 
tony y Tom. ¡Bien juntos! _ f -— 
























































































La copia estuvo lista cuando partieron, y fue 
ubicada en el salón del yate. _ v * 


Más de lo que imaginas, Tom. La travesía in- Q 
cluye un juego interesante. Cada uno de us- 
tedes tomará un sobre de esta bandeja, al a- 7 
zar. Lo abrirá a solas y no dirá a nadie lo Que /j 
dice la tarjeta de su interior. _ \ ( 


¿Qué tiene de especial, Clinton? 


¡Será una foto muy especial! j$on 


El cielo era claro y el mar se-] 
reno; podían formar un gru¬ 
po de gente feliz en busca de 
una alegre travesía. Pero esas 
palabras pusieron sombras en 

l os ojos de todos. _ 

/¿Te das cuenta ahora, Al ice?] 
í El busca al asesino de su es- 

^osa,_ J 


Estaban habituados a los juegos 
de Clinton Greene. Era otro de 
sus caprichos de hombre pode¬ 
roso y la muerte de su mujer 
parecía no desanimarlo a seguir 
practicándolos. _ 

Se trata de una película que qule~ 
ro filmar pronto. Cada sobre con¬ 
tiene la descripción de uno de sus 
personajes..._ 


... que serán seis. 
¿Nadie pregunta có¬ 
mo se titulará? Bien, 
lo diré de todos mo¬ 
dos: "El fin de Shei- 


¿Piensa que caerá en la 
trampa que le tienda? 


En mi opinión, Clinton ya 
conoce al culpable y trata 
de inquietarlo. Es uno de 
los seis que fuimos invita¬ 
dos a bordo. , -- 


Todos asistimos a la fiesta de 
aquella noche, en su casa, 
Philip. 


A excepción de mi esposa, 
Al ice. 


Acaso porque sabe que yo y Tom \ 
lo hacemos todo en común. Y que 
no podía separarnos por todo el 
tiempo que durará este viaje. ¿No 
es así, querido? 


Abruptamente quedaron silencio¬ 
sos, porque Clinton apareció se 
halando la costa que se dibujaba 
en el horizonte. 


Un pueblo pequeño y 
pintoresco. Yo bajaré 
en una lancha que guia¬ 
rá Vittorio, mi capitán, 
y me ocultaré en un lu¬ 
gar que ustedes tendrán 
que descubrir.__ 


Tienes razón, Tom. Lee > 
quedó en la tuya por una 
jaqueca. Pero la invitó 
igual . ; Por qué? ^ 


¡El juego comienza! Esta noche atra¬ 
caré el yate al puerto francés de La 
fcr* Seyne. --— 
























































































((.iiAI será la clave para ha¬ 
llarte? 


¡El que me descubra primero 
deberá mostrarme la tarjeta 
que le tocó y yo le diré quién 
representará, en mi pelícu¬ 
la, el papel que describe! 

_¡Suerte!_ _ 


Un juego ingenioso y cruel. Cree 
que lo encontrará primero el ase¬ 
sino... Así, simplemente, averi¬ 
guará quién mato'a Sheila. ¿Ven? 
¿Vamos a dejarnos arrastrar por 
sus maquinaciones de maníaco? 


Apurar las cosas, Tom. 
Mostremos las tarjetas 
que hemos elegido al 
azar y pongámonos de a- 
cuerdo para ayudar al que 
posea la que nos lleve al 


Lsta llave. Cada uno reci¬ 
birá una igual. Sirve para 
abrir la puerta del cuarto 
on el que estaré. 


¿Te asusta el plan de Clinton, 
Philip? ¿Qué propones? 


La mía dice "Saqueador". 
¿Quién tiene la que dice 
"Asesino" o "Culpable"? 
¡Vamos, hablen ya! 


ti silencio pesó sobre cada uno. 

Ninguno se animaba a hablar. La 
Idea de Philip Brown podía incluir 
un peligro que sería riesgoso para 
lodos, especialmente para el cau¬ 
sante de la muerte de Sheila. An¬ 
tedijo, por fin- _ 


Tampoco yo, Philip, j 


Lee, a punto de desembarcarse abrazó a su esposo Tom, 
como un pájaro frágil y necesitado de ayuda. 


Ni yo. ¡Nadie lo hará! ¡El juego 
^debe seguir! 


Quedémonos en el barco. Hace mucho tiempo que tú 
y yo no estamos totalmente solos, querido. Deja que 
los demás recorran el pueblo con esa estúpida llave 


Sería trampear a ClintonliNo 
mostraré la mía! 


¿Hablas en serio? 


Esto es algo más que una 
diversión, Lee. Clinton 
está dando una oportuni¬ 
dad al criminal. Este debe 
anticiparse al que tiene 
la tarjeta que dice "Culpa- 
ble"o"Asesino", y esforzar¬ 
se por encontrarlo prime¬ 
ro y matarlo. 


A menos que sea él quien ten- 


La única alternativa del ' 
asesino es hallar a Clinton 
en los primeros juegos, y, 
una vez a solas con él, 
matarlo como mató a Shei- 


Es cierto, Chrlstine. En tal 
caso, sería el que menos se 
preocuparía en buscar a 
Clinton. 


pero sólo estaría 
tranquilo hasta el quinto 
juego. Luego quedaría en 


Eso también lo delataría. 
¿Olvidas loque debe ha¬ 
cer el que lo encuentre? 


evidencia. 
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El que vaya a matarlo no dejará 
su tarjeta, lee. ¡Separémonos 
para la búsqueda, como pidió 
Clinton! > 


¿Inclufdo el asesinato de Sheila? 


Si. Pero has ganado el pri¬ 
mer juego y debo darte el 
premio: el "ladrón" es An- 
tony. ¿Lo difundirás? Pue¬ 
den saberlo todos menos 


La clave del primer juego no era tan difí- 
cil. La llave tenia una inscripción: "Clef 
for". Y el cartel luminoso se destacaba 
en una de las tortuosas callejuelas del 
pueblo de La Seyne. 


(Creo que les llevo la delantera a los 


¿Qué cuarto abre esto, monsieur?"^ 


^h, oui! Ese rico americano se la llevó de aquí 
iace un tiempo. Para un juego, según dijo. Ce 
el alguiler desde entonces lo dejé hacei 


1 A nK¡ mnr nirn 


Ella tiene razón, Tom. Hay que 
dejar la tarjeta en manos de él. 


Aquí está. Dice: "Ladrón". ¿A 
cuál de nosotros se refiere? 
¿Quién es ese en tu película, 
o en la vida real? 


Eres muy sagaz, Tom Lol 
"El fin de Sheila" nunca 
se filmará. Sólo estoy po 
niendo en descubierto 
que cada uno de mis sei! 
invitados oculta sobre si 
pasado. 


(Alguien abre. Han da; 
do conmigo. Y ,¿Eres tú) 
'Tom?' 


¿Cómo sabias que daría con tu 
escondite, Clinton? 


Uno de tus viejos guiones 
incluía un juego parecido 
a éste. Había una llave 
con el nombre de un hotel. 
Estaba seguro que lo recor¬ 
darías. ¿Trajiste tu tarje- 



Cuando los otros llegaron al cuar¬ 
to del "Cleffor" que ocupaba Clin¬ 
ton hallaron un cartel en la puer¬ 
ta: "Vuelvan al yate, ya me han 
encontrado". En la mañana del día 
j lente 


No tuve ganas de desayunar, 
Antony. Supe algo anoche. 
Antes de dirigir películas tu¬ 
viste un problema con la po¬ 
licía en San Francisco-, un 
robo. 


¿Por qué no me esperaste para 
desayunar juntos? 


Alice calló. No mencionó a Tom. 
Simplemente se alejó de cubierta 
_y lo dejó solo. 



¿Cambia eso nuestra situación 
actual? Somos novios.Vamos 
a casarnos cuando Clinton me 
haga trabajar y me lance a la 
fama. 

Sería desastroso juntar tu 
fama a la mía, Antony. A- 
diós. Seguiremos a bordo, 
pero no como antes. Todo 


Comprendo tu desazón, 
muñeca, jamás podrías 
unirte a un ladrón. Te 
traería malos recuerdos, 
¿verdad? 







































































































lli»V otra tarjeta por ahr. Dice 
l"‘>(ii|int,nlor".Cuando el que 
M tonga me descubra en uno 
iIm lo*, (uegos, se sabrá a quién 
alude, Al ice. 


El "Saqueador" soy yo. Una\ 
vez robé un abrigo de piel ) 
í una tienda. 

Eras una jovencita enton¬ 
ces. Deseabas lo mejor. Pe¬ 
ro ya pagaste tu culpa. Co¬ 
mo Sheila. Ella también de- 
aseaba lo más caro... 

W 1 
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... y se juntó a mí. La amé, \ 
Alice, pero nunca fue total- \ 
mente mía. Alístate para el \ 
próximo juego que comienza 
al anochecer. _ 

La isla se llamaba Hyires. 

Casi un peñón alzado en 
el mar. Había un antiguo 
monasterio abandonado a- 
llf. Y ahora un hombre es¬ 
condido al que cinco per¬ 
sonas debían encontrar. 

'^¿Insisten en seguir esta\ 
ridicula diversión? 

/ Eso debió volverte cruel, 

[ Clinton Greene. Tenerlo 
i todo menos el amor. ¿Por 
\ i eso gozas destruyendo el 
de los otros? — - 


\ / ( No podemos hacer otra \ 

SIS 

És 


wUü&m \wi f 



' .i i lave es: "Atrevámonos a la confesión". Yo estoy fuera del juego 
imi haber ganado el primero, pero ayudaré a mi esposa Lee. ¡Los 
'miids deben ir separados! ¡Adelante! 


Philip comenzó a caminar lenta¬ 
mente. Alguien se le aproximó. 
Mntió su mano temblorosa sobre 
el brazo, y su voz le pareció una 
súplica. 

Voy a pedirte un favor*, tu tarjeta 
Hice "Saqueador" y si hallas a 
Clinton se sabrá a quién se refie- 



Comprendo, Alice. 



Esta tarde escuché la charla que 
mantenías con él. No lo encon¬ 
traré y nadie se enterará que tie¬ 
nes una mancha en tu pasado. 


(Por eso ella quiso alejarse 
de mí. Mi culpa quitó la ci¬ 
catriz de la suya. ¡Pobre 


Alice!) 


Antony no se dejó ver. Tomó 
el camino que desembocaba en 
el monasterio, apretando los 
dientes, como si fuera a come¬ 
ter un acto que lo inundaba 
de furia. 



(Yo debo tratar de en¬ 
contrarlo, a pesar de 
todo. Mi tarjeta dice* 
"Huidizo criminal". 
Debe referirse al ase¬ 
sino de Sheila. El di¬ 
rá quién es y todo ha¬ 
brá terminado.) 



Atícese introdujo en el laberin¬ 
to de pasillos sin advertir a Lee 
que parecía aguardar a alguien. 


(Tom me pidió que esperase aquí. 
El es hábil y descubrirá el escon¬ 
dite de Clinton. Quedaré fuera 
del próximo juego y... ¡Ahí lie- 



















































































Sin duda debe referirse a mí. Fui la úni 
ca que no estuvo en su casa el día que 
mataron a Sheila. _ 1 


Di con él, Lee. Está en un confesio¬ 
nario, al fondo del monasterio. Ese 
camino te llevará sin problemas. Pe¬ 
ro no te apures demasiado. Clinton 
debe Ignorar que estoy ayudándote. 


(Seguro, querida, contigo 
el azar de la elección de $ 
bres estuvo acertado. No 
estés tan nerviosa. No tie 
nes nada que temer. 


De acuerdo. Te diré antes qu( 
dice mi tarjeta: "Inocente". 


(No contesta. Se limita a mos 
trarme un papel que tiene al 
go escrito. Dice: "Tú mataste 
a Sheila".) _ 


Ubicó el confesionario. Se a- 
cercó a la reja del ventanuco 
y vio la sombra que se movía 
en su interior. 


("Nada que temer." 
Con Clinton nunca 
se sabe. "El ya cono¬ 
ce al culpable", di¬ 
jo Philip. ¿Y si fue¬ 
ra cierto? <4 


Sé que estás ahí, Clinton. 

Soy Lee. Mi tarjeta dice 
"Inocente" Me tocó la adecua¬ 
da, ¿verdad?_ 



DI con él. Le dije que 
mi tarjeta decía "Inocen¬ 
te" y me mostró un papel 
escrito. "Tú mataste a 
Sheila", decía. Mis 
piernas flaquearon y per¬ 
dí el sentido, 


El lo sabía, Tom. ¡Yo la maté^ 

aquella noche! A pesar de la 
jaqueca que me atormentaba 
quise ir a su casa en tu bús¬ 
queda, para decirte que ya no 
tenías que mendigarle a Clin¬ 
ton un contrato... 
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vNiilrtil que hasta ahora callé. Guiaba mi auto por el camino os- 
ih rmis.indo nada más que en llegar. No la vi hasta que estu- 
l.oi. m . ,i que fue imposible esquIvarla.Después... 



IHorlo, el capitán del yate, tam- 
it'n estaba allí, atraído por los 
[¡Cisos. Había escuchado la con- 
mióii y estimo' oportuno interve¬ 
nir. 


ngés tuvo miedo y ocultó su 
Himm que de verdad fue acciden- 
I, slqnora. La justicia pudo haber 
Adorado eso, pero noel de mi 


¡Yo no maté a Clinton! 
Sólo me desmayé cuan 
do leí ese papel que 
me mostró. 



Lee se echó a llorar. Era una teoría que enca¬ 
jaba en la lógica. Regresaron al yate y radia¬ 
ron un mensaje a la policía. 


Trata de descansar, querida. Quizás podra¬ 
mos arreglar las cosas. Buscaremos un 
buen abogado. El comisario recién llegará 




































































Iba a hacerlo cuando tuvo la mala suerte \ H 

de embestir a Sheila. Ahora entiendo por 

qué Clinton dijo que esa foto que nos tomé J ¡ap 

al llegar era "muy especial". ¡Fíjense 

qué ocurre con las iniciales de las ta r- J J _ 


Cada uno había colocado su tarjeta 
sobre la mesa. Antony las leía ; 

'La de Alice dice-. "Huidizo criminal"; 
la de Philip: "Saqueador" y la mía 
"Ambicioso". 


Se puso tensa. Su habi¬ 
tual desenvoltura se con¬ 
virtió en un temblor percep¬ 
tible. Era el momento de 
las confesiones y tuvo que 
hacer la suya. Le había 
tocado la exacta. 


La de Tom decía "Ladrón" y la 
de Lee "Inocente". Sólo nos 
resta saber qué dice la tuya, 
Christine. 


"Ex-Informador". Fui eso 
antes de ser cronista de 
cine para un pasquín que 
publicaba todo lo sucio que 
escondía la gente de nues¬ 
tro mundillo. 


Fui yo quien informó a 
Clinton loque cada uno 
de ustedes ocultaba. A 
excepción de la culpa de 
Lee, que él averiguó por 
su cuenta, le hablé de 
los robos de Alice y Anto¬ 
ny, de la ambición que 
llevó a Tom a casarse con 
una mujer de fortuna. 


¿De verdad la hiciste tu es 
sa por dinero, Tom? 


tenía 


Lee 


que 


cesitaba, pero nunca qi 
so arriesgarse a financ 
mis películas. 


Bajaron al salón y observaron la 
fotografía. Cada uno estaba bajo 
la letra que le correspondía. 


De haber sido inteligentes nos 
hubiésemos anticipado al resul¬ 
tado del juego. Lee está bajo la 
"H" de "Huidizo Criminal". 



¿Lo crees así? Ustedes tam¬ 
bién pueden serlo. Cuando 
Alice robó aquel abrigo de 
piel era una chiquilla am¬ 
biciosa y, a lo mejor, lo 
de Antony no fue tan grave. 
Será mejor irse a dormir. 
Mañana nos aguarda un 
día agitado. 



Antony acompañó a Alice a su 
camarote. Ella evitaba mirar¬ 
lo todavía. 


/Creo que tú y yo debemos ha- 
[ blar. Te espero en cubierta 
Identro de una hora. 




(Todo parece haber ter- 1 
minado, pero hay algo 
que aún no está claro 
para mí. ¿Porqué Clin¬ 
ton le mostraría ese pa¬ 
pel a Lee en el confesio 
na rio?) 
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Los tórtolos no tardaron en re¬ 
conciliarse, amparados en las 
sombras de popa. 


Illoi l<> i roo que después 
lili ipiitmnrio con una de 
i viilm que Iluminaban 
RMnattorlo, peroyopien 
i|im Clinton no se hu- 
)«n iu ilesgado a la reac- 
(tn do olla tan ingenua- 
monte. ) i- r 


¿Por qué no me lo dijiste \ 
antes? J ' 

(\\q me diste tiempo. Pero 
ahora nos sobra. Buscare¬ 
mos quien quiera contra¬ 
tar a un director novato y 
una actriz que aspira a ser 
tan talentosa como bonita 


¿Oíste eso, Antony? 


Un ruido metálico. Como 
si alguien estuviera ha¬ 
ciendo rozar algo sobre 
las barras de la borda. 


Lo tuyo fue ambición de chiqui- 
Ii na, Alice. Y lo mío no existió. 
Me acusaron de ladrón para per¬ 
judicarme. La justicia me absol¬ 
vió después. 


Vittorio escuchó los gritos. 
No pudo cambiarse el pija¬ 
ma antes de abandonar su 
camarote de capitán, pero 
sisal ir preparado para 
cualquier cosa. 


Concretar su ambición, A- 
lice. Sólo con la muerte de 
Lee quedaría el dueño de su 
fortuna y libre. 


No pude evitarlo, Antony! Salió 
u\ i amaróte cuando me creyó 
L mido. ¡Lee se ha arrojado al 
Li'l |Sus culpas debieron enlo¬ 
quecerla! 


¡Está mi ntiendo! ¡Avisa a 
Vittorio y a Philip mien¬ 
tras trato de rescatarla! 


Buena deducción, Philip. 
Pero nadie más va a oír¬ 
tela. Dejarás de ser un 
actor viejo y nostálgico 
de pasados triunfos. Voy 


El tiene razón, Tom. Te 
vimos echarla al agua. 
¿Qué pretendías hacer? 


Ocúpese de ayudar a 
Antony, capitán; yo 
me encargo de él. 


Lo siento, signore, 
pero tuve que impe¬ 
dir que cometiera 
otro crimen. 




































































Lee fue subida a bordo. El efecto 
del narcótico que le diera a be¬ 
ber Tom se le pasó cuando le die¬ 
ron café. Estaba despejada cuan¬ 
do él reaccionó y, en la lucidez 
de la agonfa, quiso confesarlo 
todo. 


Te oTuna noche hablar en sueños. 
Lee. Mencionabas el accidente de 


Acusarte de eso no 
me hacía dueño de 
tu fortuna. Y cuan¬ 
do Clinton nos invi¬ 
tó a participar de sus 
extraños juegos se 
me ocurrió la idea . 
Lo maté yo en el con¬ 
fesionario. r 


Lo suplanté antes que tú llegaras. 
Sabía que, acusándote, los nervios 1 
te fallarían y perderías el sentido-, 
lo demás resultó fácil..., quemar 
el papel y salir hasta que otro te 


Cuando yo y Álice lo vimos echarte al agua y fingí I 

que no pudo impedirte saltar, Lee. El nunca mere 
ció tu amor. La justicia será benévola con el invol 
tario accidente de Sheila. Con el tiempo olvidarás 


todo 


Clinton se equivocó con el titulo que pensaba poner a esa película 
que no filmaría nunca. No era "El fin de Sheila", sino el fin de 
una pesadilla sin amor. Tenía muchas luces para organizar sus 
juegos, pero las mismas sombras de Tom en el corazón. 
































































































MI NOVIA Y YO 


UN UOVfCH 

GKt * 


Dibujos de VOGT 


•'Je. Ya me imagino las miradas de soslayo que' 

se estarán echando uno al otro y los gestos de 
resignación de algunos mientras miran a sus 
medias naranjas o medios limones según la 
gravedad del c 



Según el diccionario uno que está loco es\| 

uno al que le falta un tornillo. Eso serla . 
una manera bastante exacta de clasificar 
jsl asunto. 


(( 




■'•«inte exacta y al mismo tiempo bastante 
U'llca. Porque si aceptamos que un tipo 
|im nos dice que es Napoleón está más ra¬ 
ido que un disco de Los Panchos e-ntonces,. 
iilOJuzgar... 


r ¡Porque nosotros somos el mañana mientras \ 

que ellos son el ayer! ¡Yaún más! ¡Ellos son 
el antes de ayer mientras que nosotros somosy 


^el pasado mañana! 





SI comenzamos a observar a nuestro a. 

wlmior con ojos ligeramente inquisitivos va¬ 
te» fl comenzar a hacernos preguntas. Lía- 
Unios loco a aquel que se mete una sa'bana 
Cima y grita que va a quemar Roma.pero, 
i los otros? 



ST. La del Servicio Distinguido la tenia 

repetida asfque la cambié por una Cruz 
de la Victoria. ^ 



/Papá, ¿por qué esa señora 

VJiene bigotes? 
















































































































































































...yeso es un ejemplar humano en\v / 

vías de desarrollo, hijo. Noteacer- \\ 
ques mucho a ellos. Tienen piojos. /X/ 

v Yx XXYx • \ 

y'ju/ yyyvA ///Y \ 

/Ya VXX/Y)íV/OvYa/w 

ff Pjffil 

. 

|||c®y 


En fin, la conclusión a la que he querido 
llegar ha sido simplemente la de que hoy 
en día la chifladura es ma's una condición 
social que una deficiencia cerebral 


Y ahora que he terminado de ha¬ 
blar de locos, hablemos de rusos. 


$f. Los rusos. Ojo. Rusos de Rusia, como eso 

antes, que bailabarr con botas coloradas, toma 
vodka por hectolitros y se pegaban balazos de l¡. 
ñaña a la noche por cualquier pavada. Esos ru 
que encontrábamos en Pushkin, en Tolstol, e 
Dostoyevskl. Esos rusos antiguos llenos de 
panas trágicas y estepas. 



Pero, ¡qué bien, che! ¡Qué interesante 
¡Qué bárbaro! ¡Qué gusto! 






















































































































































































































































































































































(Si me meto en esto y sale mal, el jefe me mue¬ 
le a patadas. Si me meto en esto y sale bien, el 
jefe tal vez me aumente el sueldo. Si no me me 
to para nada y el asunto se vuelve noticia, el 
jefe me quema vivo.) 
















































































































































































































































































































Je. Ese soy yo. Me llaman el principe Va¬ 
liente. Vendo coraje por hecta'reas. 



... y ya sabes, en la pausa haces corno! 
vas a tu camerino y en vez de ello sale^ 
la ventana conmigo. Abajo tenemos un] 
que espera. 


Pero, apenas noten que falto se l< 
rán a buscarme. Hacen falta por 1^ 




































































































































































































































































































































































! 














































































































































i 







































































































































































































■¿Cómo te fue en el "poker"? ¿Ganas- 
querido, o perdiste otra vez, está 
pido. .. ? 



APRENDA A 
EMBALSAMAR 


DISECAR - TAXIDERMIA 


Por primera vez en Sud América 
se ofrece ia enseñanza de la más 
apasionante de las profesiones; el 
curso comprende desde la prepa¬ 
ración de las Momias del Antiguo 
Egipto, para llegar en seis apa¬ 
sionantes capítulos a los más mo¬ 
dernos métodos de Taxidermina* 



Clases personales y por corres¬ 
pondencia a nivel profesional. EL 
INSTITUTO SUPERIOR DE TAXIDER- 
MINA Y CONSERVACION, primero 
y único en Sud América, le garan¬ 
tiza la enseñanza y remite a los 
Alumnos el instrumental necesario 
para el ejercicio de la profesión 
SIN CARGO ALGUNO. 

INSTITUTO SI/PKIUOK DE 
TAMDKKMIAY CONSKIU ACION ¡ 
Fundado el 20-6-70 

Sede: Avda. Sáenz 737 - Capital 
Casilla de Correo 1 - Suc. 24 

Nombre 
Domicilio 


- ¡Menos mal! Ahí está. 


Localidad 

< Provincia_ 

Di.octor: Pr. Jorge Ismael Ga 




INT 19-3-74 






































TEXrO;/NES V/ÍABOA 
D/BUdOS: FFPRONlfí) 



-Debo reconocer que el tiempo lo ha tratado bastante 
bien: no ha envejecido en absoluto desde que le or¬ 
dené mi almuerzo. 

















































































POSTE RESTANTE 



Dibujos de AVILA 


Aunque,si lo pensaba bien, 
no tema por qué sentir te¬ 
mor. Venia especialmente 
recomendada por el doctor 
Galíndez, que atendiera 
al joven Haedo Posse duran¬ 
te toda su enfermedad. 


f (Es esta casa lo que 
me hace sentir co- 
i hibida. Tan grande 
' y lujosa. Tan diferen¬ 
te del austero ambien¬ 
te de hospital a que 
estoy acostumbrada.) 



i realidad, mi hijo más que una enfermera ' 

\ necesita una compañía. Alguien que lo dis- 
\ traiga y lo ayude a olvidarse de su problema. 

\ Por eso le insistTespecialmente al doctor Ga- 
VlTndez acerca de la necesidad de que la per* 

3 elegida fuera jov en y de muy ti 
senda. 


Mi hijo no es 
malo. Antes 
de su enfer¬ 
medad nunca 
tuvo mal carée 
ter. Es esa im¬ 
potencia dea- 
hora lo que lo ' 
vuelve hosco 
y a veces hasta 
malhumorado. 


José Luis Haedo Posse, tal como lo 
dijera su madre, no había tenido 
, nunca mal carácter. Pero después 
que una inesperada enfermedad lo 
redujera a los estrechos límites de 
Tun sillón de ruedas, todo había cam 
fbiado para él 


Se volvió hosco. Se encerró en sí 

mismo. A los veinticuatro años, se 
hallaba recubierto de un pesado cas¬ 
carón que le impedía comunicarse 
con la gente. ._ 















































































































Desde el primer momento se 
habla opuesto a la idea de to¬ 
mar una persona que se ocu¬ 
pa raexclusi^ 

(Y menos .si esa persona es una 
chica joven y bonita.) 


Pero, como siempre, su madre 
h abía im puesto su voluntad. 

(Ahora me arrepiento de haber¬ 
me dejado convencer. Tendré 
que ser amable aunque me cues 
te...) 
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No fue mucho lo que José' Luis 
esperó sin embargo. Dos se¬ 
manas más'tarde recibía la pri¬ 
mera carta. 


La carta le pareció fresca y 
llena de dulzura que lo ga¬ 
nó desde la primera línea. 
Su remitente se llamaba 
Marcela y tenía veinte a ños 
(Le contestaré enseguida. > 


Ese fue el comienzo de una ex¬ 
traña amistad. José Luis llegó 
a esperar con verdadera ansie¬ 
dad las cartas de Marcela y pa¬ 
recía que a ella le sucedía otro 
tanto, porque contestaba la co¬ 
rrespondencia apenas recibida. 


Silvia observaba la mejoría e 
carácter de José Luis con evid 
agrado, y llevaba las cartas al 
rreocon la misma prisa que s 
tratara d e corresp ondencia su] 

^Llevas la cart£¡^3 '_ 

La despacharé ensegi 



Cosa extraña en una mujer,nunca pregun¬ 
taba nada acerca de Marcela. Se contenta¬ 
ba con las confidencias que él quisiera ha¬ 
cerlelacercadeella. • 


(Pero debe darse cuenta de que, al hablar 
de lo nuestro, me guardo mucho para mí.) 


José Luis, en todo ese tiempo, había a- 

prendido a admirar a Silvia por todo lo 
que valía. Muchas veces, cuando a pe¬ 
dido suyo le leía algún libro, él se queda 
ba muy quieto mirándola. 



Se sorprendía entonces al des¬ 
cubrir una intensa emoción que 
le humedecía de ternura la mira¬ 
da. En el transcurso de esos po¬ 
cos mese:», Silvia había llegado 
a ser imprescindible para él. 



(Pero hay ahora en mi vida o- 
tra cosa de la que no puedo 
prescindir.) 


(Marcela. Su alegría, su com¬ 
prensión. Esa forma casi im¬ 
perceptible en que se me ha 
metido en el alma.) 



Todo esto se le antojaba muy ex 
traño y un poco irreal. No cono*] 
cía el rostro de Marcela, porque 
ambos habían convenido no envij 
se fotografías. 

^ Pero no necesito conocerlo. Mi 
basta con imaginármelo. Un ros 
tro hermoso y amable como toda 
ella...) 


Entonces la emoción y la ter¬ 
nura se volcaban hacia la mu¬ 
chacha de las cartas, como si 
sólo ella existiera en su hasta 
hacía poco opaco universo. 


(Todo ha cambiado demasiado 
para mí. Esa debe ser la causa 
de la tremenda confusión que' 
tengo en el corazón, en este mo¬ 
mento. ) 



Marcela, entretanto, parecía 
haber cifrado en esas pocas 
cartas sus mejores esperan¬ 
zas. José Luis lo notaba al 
leerlas a solas en su cuar¬ 
ta Ella escribía con el alma, 
dejando en cada frase un poco 
de sí misma. 


(Parece corresponder a esta 
emoción que yo mismo no sé 
como explicarme.. 


El le había contado de su enfer 

medad, de las esperanzas de su 
médico, de su insuperable co 
bar día. En largas y afiebradas 
carillas, José Luis volcaba to¬ 
do hacia ella, le entregaba la 
parte más oculta y remota de 
su espíritu. 
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íTle dije que la amaba. Y yo sé 
que no me he equivocado. Ella 
es el amor, y Silvia una buena 
amiga por la que sólo me sien 
to atraído por la complicidad de 


Impaciente, José Luis espera¬ 
ba la llegada de Silvia, que ha 
bía ido por el correo. 


"\;as¡ le arrancó la carta de las ma 
nos. No se preocupó por la mira 
da de la muchacha mientras él des 
t trozaba el sobre en su prisa por a 
b ri rio. __ ^ 



Las manos le temblaban viole! 
mente cuando desplegó el papí 
Alcanzó a leer algunos rengll 
nes, pero el viento le molestar 
ba y sacudió las carillas, denf 
siado nervioso para sostener! 
debidamente. 

Ííéf 

- w 


I ue entonces cuando una 
brisa más fuerte que las 
demás se las arrancó de 
las manos. 


Si via, que había estado de pie 
delante del sillón todo aquel 
tiempo, se inclinó a recoger¬ 
las en el preciso instante en 
que él trataba de atraparlas 
en el aire. 


Sus brazos 9e rozaron. José 
Luis sintió entonces un sacu 
dón tremendo. Algo como des 
pertarse de golpe después de 
haber estado mucho tiempo 
adormecido. Silvia se había 
arrodillado frente el sillón y 
permanecía así. 


Después, impulsada por esal 
misma fuerza que lo mantel 
tía a él con los ojos clavado» 
sobre ella, levanto' la cabezq 
y lo miró. 



José Luis se estremeció. Den¬ 
tro del pecho, su corazón, co¬ 
mo un animal furioso por su 
encierro, pugnaba por buscar 
la libertad subie'ndole a empe¬ 
llones por la gar ganta. 

■ v'A' 


Entonces, instintivamente, 
los dos se buscaron las ma¬ 
nos atientas sobre la man¬ 
ta a cuadros. Se encontra¬ 
ron los labios. El amor ca¬ 
llado, casi ni adivinado du 
rante todo ese tiempo reven- 


Pero José Luis no se atrevió a 
pronunciar su nombre. En su 
alma, la imagen de Silvia y a- 
quella otra presentida de Marce¬ 
la se superponían empecinada¬ 
mente. 



Ella se apartó suavemente, ; 
permaneció con la cabeza baja. I 


















































R !ú a mf. Quiero que ahorate\ 


Ño levantó la cabeza. La escuchó irse 

lentamente, pisando las primeras hojas 
secas que habían comenzado a tapizar los 
senderos del parque. Sintió sus pasos 
rítmicos y leves hasta que el eco se per- 


Casi enseguida, otros pasos, ma's ligeros, 
ma's firmes resonaron cerca de él. José 
Luis pareció no escucharlos. 




















































Te dejo sus cosas. Dale el 
mensaje del doctor Galín- 
dez cuando vuelva. 



El gesto sombrío. La mirada perdi¬ 
da en el vacío. Magda sintió rena¬ 
cer sus esperanzas. 

"(Parece sufrir realmente. Tal 
vez yo haya estado acertada y 
la posibilidad de perderla de 
pronto sea el sacudón que lo 
obligue a Intentar su cura...) 


Magda se fue y José Luis se que¬ 
dó solo. Ahora, ante la seguri¬ 
dad de que dejaría de verla, el 
nombre de ella le golpeaba las 
sienes con violencia. 


Muy dentro de su conciencia 1 

quedaba la imagen de Marcela] 
y la pureza de sus cartas. 

Sólo Silvia le importaba realm(| 
te. 


(Pero lucharé por ella. Ahora 
que he perdido el miedo. Lo prl 
mero que haré sera' escribirle 
a Marcela explicándole todo y 
pidiéndole perdón. Me despediré 
Después le diré al doc¬ 
tor Galíndez que estoy listo para 
la operación.) 
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aprenda 


\ 


I Ud. puede aún gozar de los beneficios que 
otorga INTERCAMBIO CULTURAL para aprender | 
una profesión en su Propio Hogar, sin esfuerzo 
económico. 


V¿ 


AHORA 

CURSOS 

ECONOMICOS 



• DIBUJO 

• INGLES 

• BELLEZA FEMENINA 

• CORTE Y 
CONFECCION 

• CONTABILIDAD 

• PERIODISMO 

• RELOJERIA 

• FOTOGRAFIA 

• VENTAS 

• ELECTRICIDAD 

• AVICULTURA 

» SECRETARIADO 
COMERCIAL 






Como ya lo han hecho más 
de 500.000 alumnos en el con¬ 
tinente. aproveche Ud. tam¬ 
bién nuestro práctico, sencillo 
y fácil sistema de enseñanza 
en el Hogar (Por Correspon¬ 
dencia). 

Miles de Diplomados gozan 
hoy de -un meior nivel cultural, 
porque aprovecharon las ven¬ 
tajas que les dio LA PRIMERA 
INSTITUCION EN EL MUNDO 
QUE HA PUESTO LA ENSE¬ 
ÑANZA A DISTANCIA AL AL¬ 
CANCE DE TODOS. 

PARA AMBOS SEXOS 


a* 







Los Cursos que dictamos son un compendio de 
moderna enseñanza a distancia, profusamente ilus¬ 
trados, con corrección de deberes, Diplomación, etc. 



GRATIS 

y sin compromiso 
solicite informes hoy mismo. 
A vuelta de Correo recibirá 
su folleto explicativo. 


INTERCAMBIO 
CULTURAL 

Casilla de Correo 2370 
Correo Central 
BUENOS AIRES 




DIRECCION_ 

LOCALIDAD_ 


Curso que desea estudiar_ 


INI 19-3-74 



































Dibujos de H AUPT 


La celda está silenciosa, silenciosa como una gran piedra,!] 
es al fin y al cabo. Una gran piedra húmeda y gris, llena iX 
bras y de pesadillas,como si toda la miseria del mundo se aq 
en esas tinieblas. 


Me duele mi cuerpo torturado y es inútil 
que trate de buscar valores morales que 
me hagan sentir virtuoso y heroico. Los 
puntapiés er* las costillas matan el heroís¬ 
mo meicr que una bala. 


(Ahora me fusilarán ... y bien... ¡Por 
Dios! Que terminen pronto...) 


Afuera es otro mundo el que existe. Un mundol 

botas y correajes de cuero y un idioma alemán! 
cerante como un látiao dp hierro Mn oc c i . 




































































(Y encima golpean las paredes. 
¿Es que no me dejarán descan¬ 
sar nunca?) 




























































































Y grito. Grito con todas mis fuerzas, 
como si ese grito fuera un pájaro que 
volara bíblicamente a algún sitio per¬ 
dido y que tal vez me trajera ayuda, a- 
livio o que por lo menos me aturdiera. 


Usted no es razonable, 
Dupré. 






Me arrastran a la celda. No pienso en 
nada y tengo pegado en mis narices el 
olor debetún de las botas y el olor dul¬ 
zón y malsano de mi propia sangre, 


Y sin embargo no me desmayo en ' 
la celda. Necesito aferrarme a esu 
pared húmeda y al misterio tibio 
que se agazapa al otro lado. 


(5 


He vuelto." ) 


3 ) 



^ Y tras un silencio vuelve la respues 
ta. 

("No. Fue apenas un interro 
gatorlo. Nada más." i 

Espero y tras-un largo rato 
vuelve la respuesta.. 

r (Me pregunta si fue malo. 

[ ¿Qué haré'? ¿Decirle la ver- i 

V dad?) 


("Querido mentiroso..."^) 

v_ _ _ y 


IÜí 


Y así cada día el golpeteo de la p 
me trae la mano amiga, el aliento l| 
cesario. El seco sonido se «uelve u 
pájaro de libertad en el cual huirnil 
lejos de esa cárcel humana. 


Del otro lado de ese muro está Marianne 
van Kersten. de veinticinco años, maes¬ 
tra, miembro de la resistencia holandesa, 
una mujer sin rostro, sólo un ruido. 


I "Si no te hubiera conocido habría enloquecido. No 
hubiera tenido fuerzas para resistir. Y sin embar¬ 
go ahora puedo." I 
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Pero mi carcelero no me asusta. Hara¬ 
piento, escuálido en mi rincón, mea- 
rranco los piojos y le sonrío. No tengo 
miedo. Tengo un secreto y desde el 
momento que un '.nombre tiene algo que 
atesorar ya no puede ser quebrado. 



nulpes son débiles y desparejos, y 
V«hi\ se interrumpen como si no 
jíflftM más fuerzas para continuar. 

i»n.is un interrogatorio. Solamen 
lo hicieron preguntas...) 


Las lágrimas me queman los ojos, y el 
odio y la rabia y la impoténcia queman 
I alma. 

("Mi querida...MI querida 
mentirosa.") 

'O 


Y el golpeteo otra vez. 

("Pon tu mano contra la pared. Yo haré lo mismo, 
y fingiremos que nos tocamos.") 
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( jF¿ Si ent es mi mano?")') 

~o 





























































































































































































yfDii(|til|Mtü til atril con mi batuta 
llvitai a la orquesta. Y automa'- 
inlB repito en aquel código car- 
l" el nombre que me persigue. 

































































































































>n una explosión multicolor, con una explosión 

nidable y perfecta, la música se abre en el aire, 
gran abanico de luz, y al mismo tiempo puedo oír 
struendo fragoroso de todas las cárceles del mun 
lerrumbándose alrededor mío. 











intensas prácticas guiadas en los 
talloies y laboratorios do la escuela 
con equipos individuales, 
instrumental completo y con más de 
cien '10O) aparatos do todas las 
marca», y modelos. 

Solicito Información a: 


le gusta tu nuevo 
rí e de pelo. . . 


EN LOS PROGRAMAS DE 
LOS CURSOS SE INCLUYE: 

- Armado de equipos do audio 

- Diseño, instalación y sorvice de 
porteros olóctricos y 
video-porteros. 

- Cine • Sonido - Radar 

- Armado y Service de radio 

- Service de grabadores 

- Armado y Service do TV 

- Service TV transistorizndos 
Control remoto - Stereolonia 

- Servomecanismos - TV color 

- Armado do transmisores 

- Computadoras electrónicas 

- Electromedicina - Termologia 

- Electrónica industrial 

- Sonar - Electroacústica 

- TV en circuito cerrado 


- Electrobiologia - Control de 
calidad 

- Diserto de Instrumental 
electrónico - Matemáticas 

- Sistema do tolomediclones 

- inglés técnico - Guia comercial 

- Orientación profesional 

- Relaciones públicas 
INSCRIBASE YA EN EL 
CURSO DE ELECTRONICA 
MAS COMPLETO DEL PAIS! 

Y capacitóse desde cualquier lugar 
del país con nuestro exclusivo 
"Método de Enseftanzn Libre". Una 
vez completados 
sus estudios, 
perfecciónese 
técnicamente con 


ESCUELAS! TECNICAS 

WESTINGHOUSE 

Santiago del Estero 1379 

Capital Federal 


INSTRUMENTOS QUE QUEDAN DE 
PROPIEDAD OEL ALUMNO 

1) Monitor d« TV 

2» Probador de Yugos y Fly Dack 

3) layador p<) te ¡\»los 

4) Gfld Dlp Motors 

5) Geneiador Oscilador de R F. F,l y 

6) Analizador Oindmico Profesional 

7) Probador d» Transistores y Diodo! 

8) Reactivsdor do Tubos do I V 

91 Generador de Sadnias para TV 
10) Medidor do Campo 
‘ 1 ) Osciloscopm 


Casilla 1552 Correo Central 

Solicito me bnvten 

ol folíolo Informativo "Un monsnie pata usted 
»ln ningún coibpromlio do mi parle. 


SUCURSALES: Sa 1 ta 1 7*»/6/8(SarandT)Av. Montes de Oca 1 73 I (CaD í tal) 


Sea Experto, 
técnico o perito 
en ELECTRONICA 
RADIO y TV 

Y reciba gratis estos instrumentos 
para instalar su propio laboratorio 
técnico profesional. 

No fracase más! Sea un 
seguro profesional 
solicitado 
y bien 
remunera 
do. 


CURSOS . 

PERSONALES 0 

LIBRES 


* 1*95 


reír 


A 


PARADA 


IISÍT 327 























































































































































































































t _ __ 

¡p ir|r un cuadro es ver una her- 
BPllHwii lón de colores, o el alma 
di' su creador... oes iniciar 

• i. -.itn i incierto. _ 

Ikflilf una entrevista a toda costa, 


Soy un periodista, lo mismo 

sólo busco una buena nota 
suerte con Nuria Poncela. 


mcT~ y tú, y 

ta. aeréame \ 

i. J 
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/Cuenta con mi mejor deseo. Si es 

realmente eso lo que te impulsa 
a ella, Gonzalo. 


Muestra Anual del Mus™ de Arte Moderno, 
en Barcelona. Todas sus obras habían mere¬ 
cido elogios y una el galardón más alto. Qui¬ 
se decir algo ingenioso para ganarme su sim¬ 
patía, pero, ante su rostro de magnética belle¬ 
za, apenas balbuceé:_ 


¿Contenta con el triunfo? 


ti l«i pintora premiada o la mu- 

Ijljll li'iiuLi une es?_ ^ 

ll fM| hH« rra participación en un cer- 
|| y nupongo que el premio hará 
■jflVnn ofertas suculentas sobre 
producción. 



No quise escribir eso en mi libreta de 

apuntes. Uno se imagina menos mate¬ 
rialista a un artista. 


Y ahora, si me disculpa, debo irme a mi casa. \ 
Buenas tardes, señor... « — ' 


Gonzalo Casares. Podrá leer mi crónica en 
el diario "El Sol", mañana. 



0 liirulato? Es de verdad un belloT 
li» fumenino. J s 

f |ft una mujer extraña, Gaby. Me ha 
mostrado una cara distinta al alma 
l)tiu trasuntan sus ojos. 


Me detuve ante su cuadro. Lastimaba. 
Era como un grito de desesperación o 
rabia. Un estallido de colores que me 
provocaba lejanas reminiscencias de 
algo. 


'Quizás tuvo un maestro de la vieja escuela, 

Gonzalo. 

Me dijo que se hizo sola. De pronto sien : 
to un enorme interés por conocer a fon¬ 
do a Nuria Poncela. 



Mpli ado el bichito del amor? 

tt* fio, Gaby. Tengo la sensación 
ntlai! ante un camino por el que 
jlyustarfa iniciar un largo viaje. 
Sabes qué haré? 


Feliú.el director del diario, era un tipo 
amante del arte. Lo convencí para que 

adquiries e una de las telas._ 

^Quedaría magnífica en la recepción y eP 
precio no debe ser muy caro. Se trata 
v de una pintora novel, ¿verdad? 

TSl 




De acuerdo, Gonzalo. Pero no tengo 
tiempo para ira verla. 






































































































































Quedaba en lo alto de una colina, en esa 
ciudad que está al norte de Barcelona. 

Un antiguo bastión que debió conocer 
tiempos mejores. 


























































































































































































































































































_ 

No pude porque Nuria me telefoneó en la 
tarde siguiente. "Si está sobrio venga a 

mi casa de Vich", dijo ._ 

f Ahf está ese periodista, hija. Obra con 
cuidado. 


STLázaro no baja nada pasará 


Iremos a ver los cuadros ahora mismo, 

i»_ señor Casares. 

Antes deberá responderme a una pre^ 
gunta, Nuria. La que le formulé 
ayer: ¿tiene dueño? 


Quiso sonreír y no pudo. Hablar y - eqj 

muda. Sus pasos me guiaron hasta el| 

trando ese estilo que me preocupaba, 
inconclusa, descansaba sobre el tripa 






































































































































































































La conjetura me surgió rápido. Cuando estu¬ 
vimos frente a frente dejé que hablara prime¬ 
ro. . 

¿Descubrió ya que no soy lo autora de los ^ 

cuadros? 


Sí. Es una extraña historia la que 
justifica su permanencia aquí. 

¿Se la cuento? > 

h 



^Ños sentamos uno junto al otro. Podía] 

respiración inquieta. Imaginar la cali<j 
su piel que parecía temblorosa. -Estaba 
padre y yo en La Molina- dijo-, el vera 
sado, descansando. Una tarde salimos i 
cursión y la tormenta nos sorprendió li 
del \ otel.\ V 



''Grité enloquecida de terror cuando 
que se había quebrado una pierna; u 
cano arroyo, hinchado por el torrente 
bajaba de laWnontahas, amenazaba a 
el sitio. Hubiésemos muertos los dos 
aparecer él." 



"Vendó su pierna y evitó un mal mayor. 
Durante dos días estuvimos con ese 
extraño ermitaño que habitaba el pá¬ 
ramo. Al tercero mi padre descubrió 
la pintura sobre la pared..." 



Huí de París cuando me vi envuelto en a<| 
■rimen. Todo me acusaba. Aquí me supor 
seguro hasta que llegaron. 


Fue usted quien llegó a nosotros, Láza 
Mi padre le debe la vida. No lo denuncl 
remos. ,— 



Resolvimos ofrecerle el amparo de esta ca¬ 
sa y aceptó'. Los días se le hacían intermina¬ 
bles y resolvió volver a pintar. Me fui 
enamorando de él y... 

Comprendo, Nuria. Y la idea debió o- 
currírsele a su padre entonces: podía 
usar esos cuadros para salvar su mala^ 
posición económica. 



¡Usted los firmaría y los presentaría en 
la Muestra Anual de Arte Moderno! To¬ 
más Poncela estaba seguro del éxito y 
de las buenas ventas que harían. 


Sentía rabia, lo juro. Y todo porque ell 
había dicho: "Me fui enamorando de éí 
Pero mi conjetura pareció enojarla. Al; 
el tono de voz y él debió oírla desde arr 
ba. 
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■ Miitrí ilo («limarme. Lo que habían he- 
\|fn ii i" comunicarse con nuestra a- 
l'orí' para pedir datos sobre aquel 
(|uc acusaban a Lázaro. 

■Qll i . una nota, Gonzalo. El estilo 
Bichacha es el de Kovacs y tú viste 
(liado en la casa. ¿O no? 


¿Qué supone usted acerca de jodo? ¿Ac¬ 
túa de investigador? 




Un empleado de las teletipos entró apresu¬ 
rado con un mensaje recién recibido. Ve¬ 
nía de París. 

¡Oigan esto! "Caso Kovacs solucionado ha-' 
ce dos semanas. El que mató a su modelo 
fue apresado por otro asunto y confesó el 
crimen. Van detalles por avión..." 

















































































































Primicia perdida, Gonzalo. Pero a ti de¬ 
be alegrarte. Querrás proteger al pintor, 
¿o a la mujer que lo protegía a él? ¡Con¬ 
fiesa que la amas! 


¡Eres un reverendo tonto! Cuando Ko-^ 

vacs y Nuria sepan lo que pasó en Pa¬ 
rís podrán formalizar la relación que 
debe unirlos. Es el tipo buen mozo y 


Era como si hubiese puesto su dedo enl 

corazón llagado. Pasé el día vagando sil 
rumbo por la ciudad. 



la» 





















































































































No pude resistir su tristeza. Le dije adiós 

y salí del atelier. Pero su voz me alcan¬ 
zó antes de que llegara al auto. 


Puede venir a verme cuando quiera. Habla¬ 
remos de cualquier cosa. Dos soledades 
juntas deben ser menos insoportables. 
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salió de casa. 
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Gerda era la alum- 
na más joven del 
grupo.Tenfa veinte 
años. Y era, a su 
vez, la que más res¬ 
petaba a Brand. Lo 
admiraba de verdad. 
Brand sentía pre¬ 
dilección por la jo¬ 
ven a quien leía 
continuamente li¬ 
bros de historia y 
libros sagrados. 
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El novio de Cerda, 
¡ un joven pintor 
I llamado Ejnar, no 
!’ quería al maes¬ 
tro y trataba de 
, hacerle compren- 
| der a Gerda que 
Brand era un 
1 la nático peligro¬ 
so. 


Bah, tonterías. Estoy seguro de que habla pes-J 

tes d e mí. 7 - - - 

'Tcón razón: detesta a los pintores. Y yo 

también he empezado a detestarlos. Los 
pintores no trabajan como los demás, 



Son vagos y a veces 
sos 


un poco licencio-j^ 


/Estás hablando por boca de Brand 
' y eso me saca de quicio. ¿Por 
qué no piensas por ti misma? 


Estamos en pleno mil novecientos, Gei 
da,y tú sigues creyendo en los enviai 
de Dios y en las supersticiones. Dios 
está muy lejos de Brand.El ha inventa^ 
do un Dios a su antojo. Un Dios injustl 



¡Cállate! ) 


f No pararé hasta sacar de este pueblo a 
(este Impostor. A ese soberbio. 

~r 


Brand vivía solo en la trastienda de la escue¬ 
la que todo el pequeño pueblo del valle había 
construido a base de su esfuerzo y con la 
conducción del adusto maestro. 


¿Qué puede ofrecerte si se casa contú 
¿Sus pinturas ridiculas? ¿Porqué no 
viene a mi escuela ese vago? Si vinie¬ 
se yo lo haría entrar en razón. Piénsa¬ 
lo bien, Gerda. Tú eres buena, vlrtuos; 
Debes enamorarte de un muchacho diy] 



Cristian es un muchacho inteligente, dis¬ 
ciplinado. Y trabaja. Y pienso que está ena¬ 
morado de ti. Si me meto en tu vida es para 
orientarte. Yo puedo hacerlo porque jamás 
me equivoco. En mí está la palabra de Dios. 


Ejnar, el pintor enamorado de Gerda, se ente¬ 
ró de que el maestro Brand le había propues¬ 
to a su novia que se fijara en Cristian. Indig¬ 
nado fue hasta la puerta de la escuela y em¬ 
pezó a gritar: 


¡Brand les "udre el alma con sus areri] 

gas de hombre soberbio! ¡No le crean 
nada de lo que dice! ¡Hay que traer un 
nuevo maestro de la ciudad y acabar 
con este disociador! 





































































































































































































































































































































































































































Le rogaron para que se quedara. Brand ac- 
cedió. Pero con una consigna: 


En un plazo de un año tendrán que jun¬ 
tar el dinero para que yo levante en este 
valle la mejor escuela de Noruega. 

7T 


El Pájaro de la Nieve que siempre ronda este va- 
lie es el causante de todos nuestros desastres. 
Trae consigo la miseria, el caos, la muerte. 


- & 7=^ 


Nadie se sor¬ 

prendió, ni na- 
\ die se rió tam- 


1 poco. Gerda, a 

i Ji 

pesar de sus 

S7,. 

veinte anos, 

^5 l (- «y 

era bravia, va¬ 


liente, capaz de 

acometer cual¬ 


quier clase de 

mj / // 

mJM 

empresa por 

más que ésta 

fuera peligro¬ 


sa. A Brand 


le gustó la va¬ 

// 

lentía de Gerda, 

ffr 

su alumna pre¬ 


ferida. 




iciici un nermano 
como Cristian. Es muy inteligente, disci¬ 
plinado y ambicioso. Pienso que cuando 
yo me muera, él será el que me reem¬ 
place. Cristian necesita a su lado una 
esposa virtuosa como Gerda. 



























































































































































Terna todo planea¬ 
do. Sin preguntar¬ 
le ni a Cristian 
ni a Gerda si esta¬ 
ban de acuerdo con 
Ip que él pensa¬ 
ba. Una tarde 
Gerda le preguntó: 


Cristian trató de acercarse a Gerda. 


^¿Por qué no se casó, maestro? y 



/~¿Por qué no crees en mi? Con el tiempo 
seré una persona importante, Gerda. El 
maestro me permitirá dirigir esta escue¬ 
la. A pesar de que es un hombre relati¬ 
vamente joven se siente cansado. 


Volverá cambiado, más maduro, responsa¬ 

ble. Pienso que debe estar trabajando en 
alguno de los pueblos vecinos para hacer 
dinero y poder casarnos. Pienso que la 
pintura era para él nada más que un en¬ 
tretenimiento pasajero. 



\ 





Fulguró el o- 
dio, el resenti¬ 
miento en 
sus ojos. 


Con el tiempo yo seré tan importante 

como el maestro y el pueblo me res¬ 
petará y me temerá. Y tú te sentirás 
orgullosa de ser mi esposa. 


Estoy contento de mi soledad. Como tú h« 

muy pocas, Gerda. Las demás muchachas! 
frivolas, vanidosas, inconstantes. No melj 
gas preguntas sobre mi vida.Por favor, f 



Ya Cristian hablaba parecido a Brand. (nfálj 
co, infatuado, comenzaba a creerse más i mi 
portante que los demás, poderoso. Habla 
dicho: -El pueblo me respetará y me teme* j 
rá.. 


Ejnar volverá al valle y nos 




casaremos.l 


r/l\ 


4 




Cristian le comunicó a Brand su des- 
consuelo, su fracaso. _ 

No olvida a Ejnar, a ese insignifican-A 

te vago. _ ___ J 




i 

1 / 

.Nfyl 

1:fc 

l 
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¿Je vas a dejar vencer por un sujeto qu«| 
siquiera está en el valle? Mi lema es "toí 
nada". Desde hoy en más tendrá que ser [( 
lema. "Todo o nada. "Empuja a ese lemac| 
toda la fuerza de tu voluntad. 



Y 





Las autoridades de Oslo me rechaza¬ 
ron cuando yo pedf venir.al valle. Hablan 
elegido aun pastor, el pastor Gunden. No 
me a r red ré._— 



Al contrario. Crecieron mis fuerzas y. 

mis ganas de venir a este valle rodeado 
de espléndidas montañas. Quería irme de 
la casa de mi avarienta tía y de la ciudad. 
¡Las montarías del valle de Telemark! 


T~ 



'Algún dia, pronto,subiré a una de su! 
ravillosas montañas para sentirme ni 
cerca de Dios. El pastor Gunden debía 
• quedarse en Oslo para que yo pudiew 
venir aquf. 'Todoo nada.' Inventé u-1 
na historia, mentFy ahora estoy emell 
valle." 


íéCv? 5 * a 
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Mientras Brand era sepultado por ese te¬ 
rrible aluct Gerda,ignorándolo,gritaba 
triunfante: 

¡He matado al Pájaro de la Nieve, he mata- 
do al Pájaro de la Nieve! 


Los habitantes del valle corrieron al lugar 
en el cual el alud arrastrara al maestro, 
Cristian era el más desesperado. 
















































































































ilion venía a reemplazara 
mulo que éste había muer 


niieñar, Vengo a aprender, 
ii vil lu. Es para mí una inmensa 
Mar con ustedes. 



Hablaba suavemen¬ 
te, sin emplear 
palabras altisonan¬ 
tes,con humildad. 
La gente del valle 
lo siguió. Todos 
los habitantes te¬ 
nían la sensación 
de que nunca ha¬ 
bía estado en ese 
lugar Brand. Es 
que no había de¬ 
jado nada detrás 
de él. 




Todos la vieron. El pastor Gunden 
con voz muy queda murmuró: 

v (^jEsta es la escuela! ¡Aquíserá 
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apa riendas engañan y u-\ 
«runde. Es muy extraño. Ha 
||l maestro Brand y ya está 
IllMiir Gunden. Y siento que 
hh dUü valle bendito va a cam- 
|| Ilion. Sin pensar en el Pá 
11 (aro de la Nieve. 


Dios simplemente, Dios en nosotros, en el va¬ 
lle, en las montañas. Dios para convertirnos 
en una comunidad liberada del miedo, Cris¬ 
tian. Ahora me doy cuenta de muchas cosas. 
Brand nos ensenó a temer y no a querer. 


Cristian se detuvo. La miró con ternura. 

Te quiero, Gerda. Yo necesito casarme con 
una mujer como tú. Somos fuertes; debe¬ 
mos unirnos. Brand.no estaba totalmente 
equivocado. La disciplina es esencial. So¬ 
berbia, no, pero sí autoridad. 




















































































































































































































































aprenda a 
divertirse 


DISFRUTE 
EL CURSO* 

DE «MANCHÓ 


HOGAR! 



... Divierta a los suyos 
... Realice cientos de trucos 
... Gánese el afecto de los niños 
... Reciba un EQUIPO de MAGO 
Obtenga una amena profesión 

UNICO CURSO ESPECIALMENTE 
PREPARADO PARA APRENDER 
MAGIA EN EL HOGAR 

Cualquier persona, hombre mujer o niño, que so¬ 
lamente sepa leer, podrá realizar en POCOS DIAS 
infinidad de trucos con los que causará sensación 


PARA 

AMBOS 

SEXOS 


EN 

'SU CASA 
POR 
.CORREO, 


¡NO 

r IMPORTA1 
SU 
EDAD! 


Universal Center 

Fú-Manchú 


Casilla de Correo 1198 Correo Óentral 
BUENOS AIRES 

"" ““■" *“ ™" “■ ~ •* 

Solicito folleto de MAGIA sin compromiso 


- F. C. 


\ PCIA. - EDO. - OTO. 


PAIS - 


iisrr 19-3-74 


























HUMORADAS 


-Señora, le agradecería¬ 
mos nos dijera cómo hizo 
para llegar hasta acá. A- 
dentro no hay ningún motor. 









































































































El café había quedado atrás. Y pren¬ 
dida a sus viejas paredes mi esperan¬ 
za sería ya un despojo. Detrás la ilu¬ 
sión muerta. Delante el gris oscuro 
de un atardecer lluvioso y mis pasos 
sonando Incorruptiblemente amargos 
en la calle. 
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Andar, andar. ..,hundirme en 
esa noche... ¡ 


■ r'/t 


f 




Y la playa. La playa vacía acunada por el muri 
del mar que va y viene pero que nunca se qui 


m 


m ^ 


Ya estaba muy cansado, por 
dentro y por fuera. Me senté 
en la arena húmeda. Había 
cesado la lluvia. 


Clavé los ojos en el mar 
y repetí el nombre como 
para contárselo a la bru¬ 
ma. 


a 


(laura...Laura.. 


Estás muy solo y muy triste, ¿cierto? 




Era una mujer extraña. Con un rostro 
que solo podría definir diciendo que se 
me ocurrió infinitamente dulce y com¬ 
prensivo. Vestía de blanco y el cabello 
iba y venía con cada golpe de brisa. 

Sé que estás 
triste. Conoz 
code esa 
tristeza^sabes? 


Se ubicó a mi lado como si fuera lo más natural del 
mundo. Y miró el mar como si observara el horizon¬ 
te, tal como los caminantes que lo otean día a día 
creyendo que lo tocarán algu na vez. 




Se de tu tristeza por tu modo 
de mirar el mar. Por la forma 
de entornar los ojos, por la ma¬ 
nera resignada de tu gesto.Me. 
sucedió alguna vez, ¿sabes? 




Y más cerca alcanzó a ver e 
que llevaba conmigo y que desí 
saba en la arena. Esbozó una Ü 
risa que se me ocurrió melaní 
ca. 

////A 

Ah, lees eso.. 






































































































































































































Recordar aquel poema. Un poema 
de... ella. No hubo más palabras. 

La tomé en mis brazos y todo se hi¬ 
zo fácil. 





















































































luí calé de Mar del Plata 
ltn\ Ir por las tardes. 

|l llamaba. 


f Tenes pensado ir a Mar del Plata en enero. 

Si dentro de un mes exactamente,a las cinco 
de la tarde,estoy allf, significará que me he 
dado cuenta de que realmente te amo. Espera - 






Pasó el tiempo. El tiempo estipulado. Vine a Mar 
del Plata. Hoy era el día de la cita, y llegué ilusio¬ 
nado a ese pequeño lugar que alguna vez nos al¬ 
bergara felices. Hasta le compre' este libro para re 
galarle. Era nuestro preferido. 



Pero los segundos se hicieron mi¬ 
nutos y los minutos horas. No 
llegó Y eso tenía un solo signifi¬ 
cado. Entreellayyo todoestaba^ 
concluido. 





Pero en el amor nunca de¬ 
sesperes. En el amor es 
cierto el mañana y el ayer 
cosa concluida. Si lo de 
ayer fue verdad, también 
lo de mañana será cierto. 
.Si ayer te mintieron, cui¬ 
dado, mañana amanecerás 
añorando una mentira. 


Ella me ha dejado. Faltó a la cita. 

Y estoy seguro de que me ha amado. 
De sus caricias, de sus besos, de 
ñuestros sueños. 





































































Se puso de pie, como para irse. Y sonrió 
para responder a mis palabras. _ 

f Entonces, si ella te amó, puedes quedarte ^ 

tranquilo. Esa cita fue solamente un mo¬ 
mento. Una circunstancia. El amor está 
más allá de toda circunstancia y de todo mo¬ 
mento. No juzgues por loque ves. Juzga por 
lo que sientes.__ /’Z 


Había tanta sabiduría en sus palabras. 
Se marchaba. Con su vestido blanco y 
largo ondulando en el viento, con su 
sonrisa y su dulzura. 





















































Sí. Me había quedado dormido en ese lugar,, ren¬ 
dido de tanto andar durante la noche,tan pronto 
como me senté en la arena. Y el sueño—,el sueño 
con la mujer de blanco y sus palabras,y.. 


Sí. Claro. Amanecía ya. Tomé el 
libro y empecé a andar. Debía ir 
al departamento. Me haría bien 
dormir pero esta vez en una cama 
blanda. 















































































él, y sus negocios, y su vida, y él, y él, y siem 

pre él. Comprendí"que estaba frente a un egoísta. 
Quien sólo deseaba compartír fracasos conmigo. 
Y extrañé los viejos poemas, y nuestros sueños. 
s ^Por eso estoy aqu í.. 
































































































^r-Mira, querido, ya _ 
han copiado el dibujo 
del tapado. . . 


Ingrese al fascinante mundo de los 

DETECTIVES 

• ••••••••* 

Déjenos capacitarlo para esta apasionante y prove¬ 
chosa actividad. Sea un aliado de la JUSTICIA y 
la VERDAD. Gane prestigio, honores y dinero, con 
la profesión del momento y del futuro. 

Sin distinción de sexo, ni límite de edad. 


• Aprenda en su casa, sin problemas de horarios. Los 
cursos son por correo. 

• Nuestra Institución, fundada en 1953. mantiene una 
reserva absoluta sobre toda la correspondencia. • 

• .Enviamos toda nuestra correspondencia en sobres 

sin membrete. 



PRIMERA ESCUELA ARGENTINA DE DETECTIVES 


DIAGONAL NORTE 825 - 1 O^Piso-_BUENOS_AIRESj_ 

NOMBRE Y APELLIDO . . 

Domicilio .. * . 

Localidad . Peía.. 29 




















































Por todas partes se veían hombres ar¬ 
mados de las sectas guerreras. Algu¬ 
nos eran Cao-DaI, otros eran Hoa- 
Hao y los más eran los terribles Binh- 
Xuyen, los piratas de Cholon, el ba¬ 
rrio ribereño de Saigón . ¿Qué hac r an 
allí? 


¿Qué hacían allí? Desconfiados, acaricia¬ 
ban sus fusiles, sentados sobre los botes 
volcados y semipodridos con los pies hun¬ 
didos en el barro, estudiándose uñosa 
otros con recelo... 


Los Cao-Dai, los delirantes 
que adoraban a Jesucristo y a Víc 
Hugo, erigidos en secta religiosa 
tar, dirigida por un sacerdote al 
maban pomposamente " papa "... 


Dibujos de JOHN LAWRENCE 


EL AMOR DE INDOCHI 





























H lo\ sufridos guerreros de 
II i||íd vivían de arroz y de 
IHrufan los camiones de 
traban para no acostum- 


y los Binh-Xuyen, los traficantes de dro¬ 
gas, de armas, de mujeres. Los que diri¬ 
gían todos los garitos y los fumaderos de 
opio, los asesinos y chantajistas y piratas... 


¿Qué esperaban todos ellos en esa ribera 
del Mekong aquella calurosa tarde del ve¬ 
rano de 1950?.Inmóviles, diferentes en 
sus idénticas pieles amarillas, soñadores 
sobre los cerrojos de sus fusiles,todos 
ellos esperaban... 

- — * 









































(Hacerlo reír. ¿Cómo se puede 
hacer reír a un hombre que 
parece que estuviera en otro 
mundo?) 





























flf ¿Quién?¿EI ejército? 
I vr - 


W 


^ Por su puesto no irásT^ 


No. Las sectas. 




I? jlndochina se acabó! 







Y de pronto Henri, el calmo, el 
anciano, el sabio Henri estalló... 

¡Terminó para todos ustedes! ¡Para 
todos ustedes que se broncean so¬ 
bre una playa y que ni saben dónde 
está Indochina! ¡Pero no para mil 

77 ^ 


¡I ndochlna es mfó y yo me pu- 
drf allá y peleé por ella e hice 
pelear a miles de hombres pa¬ 
ra que en este país gente como 
tú y como ellos se siguieran do 
randoal sol! ¡Y miles de hom¬ 
bres murieron en Indochina 
porque confiaban en mil 



Y un día las autoridades tuvIe-A 

ron miedo cuando descubrie¬ 
ron que el único al que dbede- 
cían las sectas era yo. Y enton¬ 
ces me enviaron a Francia...a 
descansar... y desde entonces 
las sectas se dividieron y se 
mataron entre ellas. 


me llaman. 



Se puso de pie y se alejó rápidamente so¬ 
bre la arena. Louise,mirándolo alejarse, 
advirtió por primera vez la agilidad de ga¬ 
to de sus movimientos... y nuevamente 
se preguntó en qué secreto rincón del 
pafs de los dragones ella había perdido 
a su joven Henri de otras épocas.... 



En una ribera fangosa del Mekong, los 
hombres de las sectas esperaban.H*ía 
caído la noche y los grupos silenciosos 
se ubicaron alrededor de pequeños fue¬ 
gos donde se cocía el arroz.El olor dul¬ 
zón flotaba en el aire y se mezclaba con 
el pútrido hedor del fango... 











































A veces alzaban los ojos y ob 
servaban la negra masa dél 
río rumoroso, serpenteando 
en la noche en su cauce de 
jungla. Luego de esperar un 


Y en un rincón aparte se veía un 
jeep con las luces apagadas y den¬ 
tro de él... 


>*>. ¿Usted cree realmente gue Saint 

ratovolvia^oMosaU^z^. Andrévolverá, coronel? 


Julot, recuerde que. Saint- 
André vivió dos años en el 
arrozal con estos hombres. 
Es mucho tiempo y ya no se 
puede proveer cómo reaccio¬ 
nará. Su cerebro no trabaja 














































































































¿Porque? El Vletcongnoj 
re que las sectas guerrerl 
sobrevivan porque son uní 
fuerza libre que nadie puj¡ 
dominar.Los franceses las 
tizaron y les dieron arinai 
dinero pero ahora como si 
tá por firmar la paz han su 
pendido la ayuda y los olrOj 
quieren aprovechar para* 
terminarlos. 




















































Sf.Son las familias de mi gen¬ 
te. Los medicamentos son para . 
ellos.Luego debo conseguirles 
comida... y 1 uego debo conse- 
gúlr armas y municiones., .y 
asfhasta la eternidad... 
















































96 

-¿Y cómo terminará todo? 


/ Nolo sé.Todo lo que puedo^ 

hacer es sobrevivir un día 
más y luego otro y luego o- 
vtro... ¿ 




El la miro' y ella comprd 
de pronto muchas cosa» 
prendió que un hombr*| 
puede partirse en dos yl 
a veces debe elegir entrfl 
amor y la conciencia. Ylj 
tras se miraban ella oyf 
reír de los niños, el parlj 
de las mujeres cocinan! 
todo ese mundo vietnamí 
se reflejaba en los ojos«] 
Henri. 



En los días que siguieron, Loulse traba¬ 
jó en la enfermería cuidando a los heri¬ 
dos, cocinó, engrasó armas, chapaleó en 
los arrozales. Su piel pálida se quemó 
con el sol y los mosquitos la devorjron.. 



♦ 





Mira esto... ¿Crees que me utilizará 

para l a tapa de una revista de modas? j 

una revista humo! 


El campamento se desplazaba con¬ 
tinuamente de un lado al otro en 
la llanura de los juncos y más 
de una vez Louise oyó el lejano 
fragor de los fusiles y vio llegar 
a hombres que se tambaleaban 
bañados en sa ngre. .. 


Í^La situación está peor que 
nunca. Creo que tendré que 
tomar ciertas medidas. 


Voy a enviar a las mujeres y los 
niños fuera de la llanura. Los en¬ 
viaré a que se pongan bajo 
protección de los Cao-Dai .Ellos 
están mejor instalados. Los envia 
ré allá y yo seguiré la guerrilla 

















































Era una lastimosa procesión la que marchaba 

por el arrozal, niños,mujeres,ancianos... 
Todos encorvados y a paso lento... 
























-Usted va a oir hablar 
mucho de mí. Yo soy 
el muchacho con el que 
ella se podía haber ca¬ 
sado. 



-Las cinco, señor. Es 
la hora de poner todo 
de vuelta en la caja 
fuerte. . . 





-Mándeme doble todo lo que le pe* 
di, de manera que cuando mi ma¬ 
rido proteste por la compra, le dj 


volveré la mitad. 


































ESTATUA 
L BULEVAR 


ü 


Por ARIEL 


.. 


■x*C> 


[ Dibujos de SZILAGYI 

























































f F.ra Inmaculadamente 
blanca. Con una blan 
I cura celeste,que a mí 
se me antojaba casi 
transparente. 



Se hallaba de pie en su pedestal de már¬ 
mol, con el torso ligeramente Inclina¬ 
do hacia un costado. Vestía apenas una 
leve túnica, que en algunas partes caía 
en blandos pliegues hasta sus pies des¬ 
nudos, y en otras parecía adherírsele a 
la piel, permitiéndome adivinar las sua¬ 
ves líneas de su cuerpo. 


"Vo era apenas un adoles •'(Ella, la estatua, se dejaba ftU 


cente, y nunca había 
admirado así a mujer al 
guna. 
































































































































































































Ese fue sólo el comienzo. 
Un largo e Inolvidable 
Instante en el que yo cref 
estar viviendo uno de esos 
hermosos sueños que se 
acaban de pronto cuando 
estamos a punto de alcan¬ 
zar loque deseamos. 


Pero Adriana no era un 
sueño. Era mi realidad; 
la que yo habla comen¬ 
zado a esperar varios a- 
ños atrás, cuando era 
apenas un adolescente y 
me pasaba horas de pie 
¡unto a la estatua ro¬ 
gándole a mi fantasía 
por que cobrara vida. 


Sin embargo, no era sólo 

la belleza que yo había 
admirado desde el primer 
momento en la escultura. 
Era algo más sutil. Una 
suerte de aire místico 
que me hacía pensar en 
la mujer que se le pare¬ 
ciera, lo armonioso del 
cuerpo correría parejo 
con la belleza del alma. 


Y era eso, su espíritu, , 
lo que terminó de conq uls-j 
tarme de Adriana luego que 
el parecido físico con la 
estatua me dejara encan¬ 
dilado. 


























































































Invariablemente, al llegar a ese 
punto, Adriana sonrefa con un 
pequeño gesto en el que yo no 
sabía si adivinarle lástima o cari¬ 
ño. _ 

_- & 


Yo no lo creo asf. Nos tenemos el 

uno al otro. Soñajnos juntos. Y 
hasta los contratiempos, vividos 
así, entre dos, se transforman en 
vínculos de unión, en algo que, 
por compartido, nos acerca un 
poco más.. 


i querida, sólo debemos 
un poco más de paciencia. 
que todo va realmente en¬ 
lu to. • _ j --T 

_mía oros \ 


Olme de qué otra forma puedo 
hacerlo. 


No me hagas caso. No quise 

censurarte. Sólo que a veces 

Hie parece que estamos mal - 
\ gastando nuestros años mas 
l lindos. 


puedes negar que eres 
O de provincianos. Míen 
ii vayas seguro, note im 
rta avanzar despacio. 


Poeta. Eso deberías haber sido. 
Un loco e Irremediable poeta 
sin futuro. j -sa a 


ipués, mis cosas 
m .i encaminarse. 

empleo por medio 
liinn me obligaba a 
n poco más en los 
permitía dedicarle un 
ir a mi carrera. 


El plazo que me separaba del 
título se fue acortando. Claro 
que, si bien todo iba avan¬ 
zando poco a poco, el tiempo 
faltante para la concreción 
de nuestros proyectos era to¬ 
davía Insoportablemente lar¬ 
go. 


No me sorprendí de su respuesta. Desde 
hacía algún tiempo, Adriana había comen¬ 
zado a experimentar los primeros síntomas 
de cansancio. En realidad, yo no la culp? - 
ba. Sabía que le estaba pidiendo demasiado. 


Aún después de recibirme de mé¬ 
dico, deberíamos esperar para ca¬ 
sarnos hasta que yo lograra cierta 
estabilidad en mi profesión. 


NI Adriana ni yo nos engañába¬ 
mos respecto a eso. 


De lo contrario lo que yo gane 
no nos alcanzará para vivir. 


Tienes razón. Claro que ya 
se va haciendo demasiado 












































































































































Sin embargo podrías adivinar¬ 
lo. Alejo Suárez, esees su 
nombre, me ha ofrecido un 
buen puesto en su e 
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Mientras regresaba a mi pensión, no pude 

menos que pensar que/en la parte final de 
nuestra dlscusión,los dos habíamos sido 
terriblemente injustos.Nos hablamos dicho 
un montón de cosas feas, para terminar 
separándonos sin saludarnos siquiera. 


| A medida que me alejaba de su ca* 

jSa,el aire fresco que me daba en la 
cara me Iba serenando de a po¬ 


to lo mejor he sido Injusto. 
Tendría que. haber atendido 
sus razones.) 


Mientras por una parte mi corazón 

naba a justificarla, el frío razonamiento 
cómo habían ocurrido las cosas volvía a II 
narme de Indignación. 


Entraba ya cuando don Juan, el 
ducho de la pensión, se me acer 
có hablándome con voz alte rada. 

TPor fin llega usted, señoría 

sales! Hace más de dos horas 
que lo llamaron por teléfono 
desde la casa de sus padres. • 


¿Pasa algo malo? ) 


Todo lo demás se 
ces de mi conciencia. Comd 
en medio de una pesadilla 
preparé una maleta peque 
y corrí a la estación. 


Me temo que sí, señor. La 
persona que habló le dejó 
dicho que viaje urgentemen 
te, porque su padre está gra 
ve. 


Don Juan ya me había reservado el 
por teléfono, y el horario del único 
diario que partía hacia la provincia 
padres apenas me dejó tiempo para h 
un cigarrillo apurado en el andén. 


bolej 


(Y ni siquiera la llamé 


Ya en el tren y durante las horas interminables que duró 

el viaje, los últimos sucesos se me arremolinaban en la 
cabeza. La angustia sobre el estado de mi padre se mezcla 
|ua entonces con la aue mp hahfa HotaHn mi _ 

































































































Iisiti on ella en los días que 
¡ W moría Irremediablemen- 
| lio nos separábamos del lado 
>( mientras él permanecía profun- 
it iiiiih i. sobrellevando una pesa- 
h lluro casi una semana^ 



ni i 


Muy poco es lo que recuerdo de todo ese 
tiempo. Se me confundían por parecidos 
los días y las noches. En la semlpenum- 
bra de su habitación, mi madre y yo en¬ 
tremezclamos lágrimas, angustias y ora 
clones. 


Por fin, todo terminó. Y yo también viví 
como en sueño los momentos finales, mi 
madre llorando apretada a mi pecho. La 
conciencia de mi tremenda responsabili¬ 
dad futura. La sensación de vacío que nos 
había quedado. 



De eso justamente quería hablarte. Tü, hijo, 
tienes ahora la obligación de volver allá y 
terminar tu carrera. Ten en cuenta que 
ese ha sido el mayor deseo de tu padre^ 



Me apretó el brazo con la mano. 

Una Inmensa ternura le hume¬ 
decía la mirada. 



Lo primero que haría sería 
ver a Adriana. Hacía ya un 
mes que faltaba de la ciudad, 
y no me había atrevido a lla- 
marla por teléfono. 


(Todo lo que tengo que de¬ 
cirle debe ser personalmen¬ 
te. Es demasiado importan¬ 
te.) 


Estaba decidido a olvidar mis celos y 
pedirle perdón por aquella discusión 
Adriana, me decía, era una mujer 
honrada,que me quería realmente. 
Sólo había pretendido ayudarme. A- 
demás, el hecho de que Alejo Suá- 
rez la llevara hasta su casa no era 
tan grave si se tenía en cuenta que 
era amigo de su padre 


Adriana misma salió a aten¬ 
der el timbre. Pero su re¬ 
cibimiento no fue el que yo 
había esperado. 
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Confusamente, pensé que 
fio era posible que no se hu¬ 
biera enterado de nada. Yo 
estaba seguro de que debfa 
haber llamado a la pensión, 
y que don Juan le habría 
explicado lo que pasaba. 


Sé que te fuiste enojado de aquf 
hace un mes y que en todo este 
tiempo note has molestado en 
llamarme. 


Suponías que iba a hacerlo yo^ 

¿verdad? Pero te equivocaste. 

Y este tiempo sin verte me ha 
- probado una cosa. 


Que puedo vivir sin tí; que 
no te necesito. Fíjate qué 
ironías tiene la vida. Qui¬ 
siste castigarme con tu au¬ 
sencia, y sin darte cuenta 
>——^ me has favorecido . 



He visto claro al fin. Perdí va 
ríos años enceguecida por un 
cariño que, en estos días lo 
comprendí, no era más que 
un espejismo. Años de esperar, 

de tener narlonria a» 


Y ahora, en poco menos de 
un mes, mi vida ha cambia¬ 
do fundamentalmente. Me 
he enamorado de verdad. De 
un hombre imonrtantp h¡c- 









































































Doblé la esquina. Entonces supe adonde me 
habla llevado el corazón sin darme cuenta. 
Frente a mis ojos estaba el bulevar. 






Me acerqué y la miré. No, 
Indudablemente, no era 
bella. Sólo mi fantasía 
la habla Idealizado. . j. 


'Vamos a quitar todo el bulevar pa ra ensan 
char la avenida. Hay demasiado tránsito, 
¿sabe? Y estas cosas viejas ya no sirven 


estatua, ya no estaba en su 
><iu0 yacía en el suelo al bor- 


jara nada. 


/l*or qué la sacan? 




¡Vfl 


















































































































































































































historias de hombres y mujeres 


"7 MARTA PAZ 


Tuvo un hijo, Alejandro,ai que en 

vio a estudiar a Milán cuando 
murió su madre. Preocupado 
por cuidar los Inmensos bienes 
que tenia y acrecentar su for¬ 
tuna, se preocupó muy poco por 
la suerte del muchacho, que 



A los veintitrés años, cuando A- 

lejandro cursaba el tercer año 
de la carrera de medicina, cono¬ 
ció a Marfa Mennelli, una chica 
recién recibida de maestra y se 
casó de inmediato con ella, 
comunicándole la boda, meses 
después, al lejano padre. 


Alejandro habfa optado por el amor y no 
por el dinero ni por los títulos de nobleza. 
Era Inmensamente feliz junto a una 
muchacha muy pobre que lo llenaba de 
ese raro milagro llamado ternura, 

que él nunca habfa conocido. _ 

'7 


Y no vivieron de su dinero. NI Alejandro ni 
María necesitaban del dinero de Vlctorio Bran- 
catl para vIvIr.Tenfan pies y manos,y unas 
enormes fuerzas para trabajar, enfrentar la 
vida y subsistir, |»■£ 





































































































































Al año y medio de matrimonio,cuando a- 
travesaban uno de los momentos más di¬ 
fíciles económicamente, nació Luis. 



Alejandro y María amaban a ese niño 
con un amor entrañable,profundo 
que iba más allá del amor común que 
, dos padres pueden tener por su hijo. 


Y tenían sus razones para querer dj] 

forma especial a esa criatura dos v«k 
Indefensa. Una por su pequeñez, por 
debilidad. V Otra oor el Drnblema rnm 


Cuando María lo estaba aguardando en 
la escuela en donde dictaba clases, se 
produjo una epidemia de escarlatina en¬ 
tre los alumnos. Ella la contrajo y ei ni¬ 
ño sufrió las consecuencias de la enfer¬ 
medad sufrida por la madre y nació sor- 



Un día de lluvia por ir apresuradamente a so¬ 
correr a un obrero,atravesó uno de los pa¬ 
tios de carqa y descarga sin mirar que avanza¬ 
ba sobre él un enorme carro,arrastrado por 
dos caballos que lo atropellaron. 
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li 14 . No vale la pena. 
Huno a tu lado. Me hl- 
iMímente feliz. Gra- 
t límelas por todo el 
| Ría 'lMe, por todo el 
|IÍÍi\ a darme y que la 
eque me des. 

"'«lili 


¡Alejandro! ¡Amor! ¿Por qué? 
¿Por qué tuvo que ocurrir es¬ 
to? ¿Porqué,...? 


Himimlteq 




ti heredero del padre,y,como 
ila edad, usted lo representa. 
Irinr.ati desea que viajen a su 
) Mi illa. Es porta 

os terrenos que eran de la 
i| Mirto. 




Transcurrieron va¬ 
rios años. La vida 
fue muy dura para 
Marfa.Trabajaba mucho 
y cuidaba celosamente 
de su hijo. Un dfa.de 
manera Inesperada, la 
sacrificada maestra 
recibió la visita de 
un representante de su 
suegro, del poderoso se¬ 
ñor Vlctorlo Brancatl. 


¿Quéquiere de mf...? 


Es un problema de la herencia ' 
que dejó la madre de Alejandro.) 


% 


r 


¿Y si me niego a Ir...? ^ 


(Puede obligarla. El señor Brancatl tle- 

■ ne muchos abogados a su servicio. 
Ellos sabrfan encontrar la manera 
de hacerla ir a Sicilia.. 


Señora, se lo recomiendo. No le declare la 
guerra a Vlctorlo Brancatl. Va a perderla 
antes de comenzar la primera ba talla. 






m- 


llIltO&B ma- 
»> otoño Ma¬ 
lí iilñu llega- 
o.i lii majes- 
id de Victo- 
inútil, El en- 
i) entre la nue- 
ll tumiro estuvo 
Ido un espeso 
lo, Nía la impre* 
I nim nadie se 
I respirar a su 


Chocaba la ropa humilde de 

Marfa y el niño en medio de aquel 
boato provinciano recargado de 
cortinados rojos y cordones do¬ 
rados, con grandes bandejas de 
plata Sobre las enormes mesas 
de mármol. 


m 


J!ll!L 


QQ 
Ion 


Marfa no bajaba los ojos ni evita 
ba mirar de frente al suegro. No 
le temfa.Tenfa dentro suyo una 
fuerza tremenda que le daba 
toda la desesperación , la angus 
tia y el abandono que habfa su¬ 
frido a través de tantos años su 
Inolvidable y amado Alejandro. 

‘ ¡m . . 




a 


Señora, yo soy el escribano Lo¬ 
renzo Genettl.Aquf están las 
escrituras que deberá firmar. 


Luego las leeré. 


"0 


L 


o por qué molestarse, señora. 

I i nn orden. Usted tiene que 
n iu condición de albacea de su 




ifié 


-¿Qué problema está planteando? 

No sé a lo que usted llama problemas, 
"señor". Los bienes son también de 
mi hijo y por él decido yo y no uste- 


¡Yo soy Vlctorlo Brancatl! ^ 


Su nombre y su apellido no me dicen na- 
i. Yo soy Marfa Mannelli, ¿y qué... ? 

igk 




tillo que firmaré luego. Mañana 
lili. Esta noche las leeré y maña 
i Veremos._ J 
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•Le ruego que mañana vengan a verme a la 

casa en que nos hospedamos. Estamos con 
la familia Toneze. 

¿No se van a quedar a vivir estos dí- 
as aquí... ? 


No. No nos vamos a quedar. Y estamos 
decididos a no permanecer más tiem¬ 
po en la casa cuyas puertas le fue¬ 
ron cerradas a Alejandro Brancatl. 


Esa es otra historia, 


D 




-No es ninguna otra historia. Es la 
La que estamos viviendo ahora. 


misil 


irn 


¡MI hijo me desobedeció 


Nadie tiene derecho a darle órdenes al co \ 
razón de otro ni disponer de los senti¬ 
mientos ajenos como si fueran los pro¬ 
pios. Alejandro y yo nos amábamos a pe¬ 
sar de su prepotencia, señor. Y por ese 
amor fuimos capaces de pasar por sobre • 
sus órdenes y el cerco de hambre ~ 
nos tendió. 




Lástima que para su hijo ya todo-es tar¬ 
de. - 


Yo no fui culpable de su muerte. Ja¬ 
más podría haber deseado para él_ 
una cosa así 


“Nos vamos. 


i 


No nos Importó el frío y no tener 
qué comer. Nos amábamos. ¡Nos 
amábamos! ¿Sabe usted lo que es 
eso? ¡¡Nos amábamos!!! 


Por supuesto. Nadie lo acusa de lo 
que fue un accidente. Esas son cosas 
del destino, que escapan a todos noso¬ 
tros. Pero usted tiene remordimientos, 
¿por qué?. ¿Es que ya ha comenzado 
a darse cuenta de que estaba mal lo 
que hizo con nosotros...? 


Quiero que sepa una cosa. Su hijo lo adml 
ba, lo respetaba y lo quería, a pesar de to( 
Entendía que usted era un hombre equivtf 
do y esperaba que algún día, tarde o ti 
se diese cuenta de esos errores. 


o temprfld 


¡Basta! ¡Jamás he tolerado que nadie me lt 
ble de esta forma! 


ÍNo es la forma de hablar lo que usted noñ] 

tolerado. Jamás permitió que alguien 
le dijera la verdad de las cosas, de sus ] 
cosas.de su manera de ser. 




Un momento.Quiero 
^ saber algo. 


¿Por qué... el niño me mira así? 


C ¿Así, cómo? 




•No sé. ¡Es una forma extraña la que tient ] 
de mirarme! Además creo que tiene cin 
co años y no habló una palabra. 


Señor, su nieto es sordo de nacimlof 
to. 


lite) 




























































































































P i*\ sordo de nacimiento también | 

lilihi 



y 



fti vrtberlo! Nadie tiene que 
l| (tn que mi nieto es sordo. 


Apártese. 



¡El niño no saldrá de esta casa! ¡Lo man¬ 
tendremos oculto! ¡Lo haremos ver por 
los mejores médicos del mundo! ¡Pero 
que n adie lo sepa! __ 

¡Apártese! ¡Usted está despreciando 
a mi hijo y no se lo voy a tolerar...! 


0 



iv <» cuidar de usted, pero le reco-^ 
111** usted se cuide de mf. Pude 
o que hizo con Alejandro, aun - 
o olvido, pero no le voy a admitir 
» que desprecie a mi hijo. 
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■¡El heredero de don Victorio Brancati tie- \ 
ñeq ue ser un hombre perfecto...! J 

¿Porqué? El único perfecto es Dios. 
¿Acaso Victorio Brancati es Dios? 

No. Victorio Brancati es un hombre 
de car ne y h ueso,q ue mor i rá como todos 
\ los hombres. 


lluramente. Iba a darle a su hijo 
| i.is armas necesarias para que nadie 
BfiKilara jamás. Iba a hacer de ét to- 
htrodero de los Brancati, pero un 
Jiro <i su manera, a imagen y seme- 
| lia Alejandra que fuera toda bondad. 






Y ya se lo adelanto. Pierde el tiempo en ir a 

buscarnos al pueblo mañana por el maldito 
asunto de esas escrituras. Ya mismo nos va¬ 
mos de Sicilia y no intente detenernos, por¬ 
que usted será Victorio Brancati,pero yo soy 
María Mannelli. 




María dejó Italia singue su suegro alcan¬ 

zara a entrevistarla y se trasladó con su hijo 
Luis a Nueva York.Como ella, junto a ella, 
miles de otros inmigrantes buscaban en 
aquel mundo nuevo el principio de una 
vida dorada y diferente. 



1 


Luis Iba a ser un gran heredero, el me¬ 

jor de todos, porque Iba a tener el alma 
llena de ternura y comprensión. 


María hizo ver á su hijo por los más im¬ 
portantes médicos de esa época y, orien¬ 
tada por ellos,lo Internó en el estableci¬ 
miento de reeducación para sordomudos 
de métodos más avanzados que había en 
Nueva York. 
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Luis fue creciendo. Se hizo un muchacho.de aspecto atlético. 
Era muy inteligente.Con el transcurrir de los años llegó a ser 
un hombre atrayente, casándose con Betty Nelson, una mu- 
, chach a de profesión arquitecta.que lo hizo muy feliz. 



Luis había cursado estudios que le permitían lle¬ 
var las contabilidades de una cadena de agencias 
de ventas de automóviles. Se desenvolvía con 
completa facilidad entre la gente normal 

^ptj)_JJ, Ll » I S 


igZftn T~ 


jOD 


Luis entendía a la perfección lo que le de¬ 

cían observando el movimiento de los la¬ 
bios de su Interlocutor. Había aprendido a 
hablar sfntes de los once años y aunque 
su voz sonaba extraña, era firme y res¬ 
pondía con soltura y exactitud asombro- 
sas.llllííllllHllllllllll lili! — 



Todo esto era el milagro de María Man- 
nelli, de la labor tremenda emprendida 
por María Mannelli.Todo eso lo había 
hecho ella sola, luchando sin descan¬ 
so. Murió siendo todavía joven, pero 
muy vencida por lo mucho que había 
trabajado. 

'i _ 


Murió feliz viendo a su hijo casado y d 

so. Un día Luis Brancati recibió en su d 
de Los Angeles, adonde se había ido a vi» 
una carta de Italia. Los abogados del abul 
que acababa de cumplir los noventa y oci 
añosjohabían localizado. Le enviaban loi 
sajes para que se trasladase a Sicilia. N 
sitaban urgentemente su presencia allí 


Y Luis y su esposa fueron al encuentro del 
terrible Vlctorio Brancati. Encontraron enton¬ 
ces a un anciano triste y solitario, viviendo 
en una casa enorme, vieja, abandonada, 
prácticamente vacía. 


De mi fortuna no queda nada.Todo se me fue en malos negocio! 
Todo se lo llevaron las guerras.Queda algo que era de tu abuoll 
Es muy poco, casi nada. Pero yo lo necesito. Necesito que term 
mos con ese juicio del que hace tantos años no quiso participa^ 
tu madre marchándose a América. 

l|‘ 'll 


De mí no heredarás nada.Te queda aígo de tu abuela. La mitad A 
es mío y la mitad es tuyo. ) 

No quiero nada, señor. No crea que se lo desprecio. Yo 
voy a firmar todos los documentos que usted desee, pero 
quédese con todo. Mamá me dejó mucho. 


r "O"?- * 


' 5 ** 
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Vf \. 
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Kliu .1 supe que tu madre hubie- 
F (ni luna en Nueva York. 

|« |iiiI«k5 conmigo y se marchó de 
un cobre.Tu mamá y yo 
inlyos a'muerte. 




Yo no lo sabía. Jamás mamá me habló 

mal ni se quejó de usted.Todo lo con¬ 
trario. Me enseñó a respetarlo y a 
comprenderlo. Ahí está la herencia que 
me dejó. Soy inmensamente rico. He¬ 
redé un enorme tesoro de amor. 


9 ^- 


4ÜS 


/Y tenga siempre presente que en Amér.icá 

I tiene usted un nieto que lo quiere y lo 
, respeta. No nos olvíde. Nosotros lo tendre- 
\mos siempre presente. Adiós. 


l fj 








\. \ \\ \ El anciano quedó asombrado de haberse podldo'comunlcar con 

_ ) aquel muchacho que cuando niño sólo sabía gruñir y mirarlo 

con ojos enormes, cargados de miedo y de preguntas que el 

tiempo se encargo' de responder. 






i# 




a tranquilo, todo lleno de la herencia que le 

fijado su padre y su madre. Era el heredero de • 
lf uncu maravillosa que es educar una vida 

Iblflii. 


Vlctorio Brancati comprendió que estaba solo.Que 

no tenía heredero ni herencia que dejar. Com¬ 
prendió que la soberbia y el odio son un mal 
legado aunque vayan acompañados de una enor- 
me fortuna. 


i 








l ■ 




Vlctorio Brancati 
era dos veces po¬ 
bre. Ya no tenía 
dinero,casi ni le 
quedaban bienes. 
No había sabido 
jamás querer a 
nadie en su vida. 
Y aunque siguie¬ 
ra viviendo algu¬ 
nos años más ya 
estaba muerto. 
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-Pero si ésta es su es¬ 
posa. .. ¿Quién era esa 
hermosa rubia que traje) 
aquel día que no me dejó 
propina, señor? 



-Esta es mi madre. . . 
No sé por qué, pero 
prefiere permanecer 
en el anonimato. . . 



QUIERO 

aprender rápido a 
bordar, tejer, deco¬ 
rar, A hacer animali¬ 
tos y toda clase de 
trabajos en paño len- 
ci, hule, telas plásti¬ 
cas, rafia, etc. A di¬ 
bujar y pintar paisa¬ 
jes, etc. 

QUIERO cursos 
que pueda adquirir 
CON TODOS LOS 
MATERIALES nece¬ 
sarios, para no per¬ 
der tiempo en irlos 
a buscar. CERAMICA 
sin horno, Pintura 
sobre tela, etc., etc. 

QUIERO cursos MODERNOS y 
ACELERADOS, para aprender en 
POCO tiempo y con POCO gasto. 

QUIERO ganar un gran sueldo 
para poder divertirme y comprar todo 
lo que deseo. Quiero aprender en 
15 días y DIPLOMARME - Cursos es¬ 
pecializados: SECRETARIA EJECUTI¬ 
VA, EJECUTIVA de ventas. SECRE¬ 
TARIA de abogado, escribano o den 
tista, etc. 

Cursos completos desde $ '30.- 
Corte y Confección. Labores. Borda¬ 
do, Manualidades. Cocina y Reposte¬ 
ría. JARDIN DE INFANTES. Higiene, 
Ikebana, Flores artificiales, etc. 

Para ambos sexos: Instituto Universal 
Comercial. PERIODISMO. Argumen¬ 
tista de foto-novelas. Contabilidad. 
Taquigrafía simplificada. DIBUJO Y 
PINTURA. Planos, etc. 


UNIVERSAL FEMENINA 



Alsina 2631 Buenos Aires 


I “cobra más barato y enseña mejor” 

l 


| Nombre . 
| Apellido 
| Dirección 
| Ciudad 



F.C. 
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Dibujos de MARCOS ADAN 
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Kid lo mira y le sonríe con Inocencia. Kid 
no es hostil porque sabe que no es el mo¬ 
mento adecuado. El acecha a Luis como un 
zorro,sin darle ninguna oportunidad. 
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Ahora estoy sola con 
Kid, que me acecha sin 
mirarme, q^je me vigila 
sin ahogarme, que me 
quiere sin pertenecer- 
me, que es mi hijo que¬ 
rido y al mismo tiempo 
mi sigiloso carcelero. 
Esclavo de su padre au¬ 
sente, una prolongación 
de él. 



David es asíy once años de matri¬ 
monio nada han cambiado. Y yo 
sigo casada con un vagabundo rui- 
aoso,que se pasea con una cámara 
al hombro con una fotografía nues¬ 
tra en algún bolsillo. 



















































































El viento mueve las hojas de 

los árboles. David amaba los 
árboles, el viento^y hasta 
en la naturaleza parece en¬ 
caramarse el fantasma de 


Mamá está satisfecha. Siente que 
ha cumplido con su deber de madre 
y ahora puede pasar a algo más 
agradable. 


Y por encima de su escándale- 
te y sus buenas intenciones 
veo a Kid que nos observa pen¬ 
sativamente. El viento sopla 
en las hojas y todo (el niño , 
el viento, las hojas) todo me 
habla de David. 






















































"Fue una amistad que poco a poco se 
complicó." 


Yo te quiero, Ana. ¿Lo sabes? ¡ 


in 

~i i' 


¿Un marido? Tienes un inquilino 
que está siempre de paso. Eso r 
es normal. 


Quiero casarme contigo, Ana. Qul 
te un hogar. 


Yo... 


S\, Luis. He hecho mal en no detener- i 
jo. Tengo un marido. . | 


No. Normal no es. 


I| 


| Quiero que lo pienses, 
i No me contestes aho- 
ra. 


¿Y Kíd? 


I I 


i"¿Y Kíd?Luis lo habría querido sinc^ 
| ramente.pero en mi hijo aflora David! 
•por los poros y por las venas y todos i 
jsus gestos;sus rsas y sus humores I 
son un eco de él. Luis hubiera podido l 
identificar a David en una multitud | 
|sin nunca h aberlo visto." 


¡ "No. ti sabe que no. Sabe que K., 
j su enemigo. Sabe que este nirto 
| mático está defendiendo el fant.ii, 
] de su padre con uñas y dientes.! 
| Luis cree eso pero está tratando! 
^convencerme." 




0\\ 


| Í^Con el tiempo se acostumbrará. 
__ J los c hicos ol vidan fácII. 


-1 i,__ • 

por eso todos lo detesten un po 1- ]^ 
, excepto este extraño hijo suyo que, 


(Carta de Finlandia. Losé. Sé lo |co,.,,6avo|>iu «miohu ihju» uyo que, 
que contiene. Muchas páginas bien Imás que un hijo,parece que fuera su due 
escritas que me cautivarán. ¿No Iño. Nunca ha importado cuán larga es la 
es sospechoso que David haga todo /ausencia de David. Kid nunca olvidó. Al 
bien?) contrario...) 




Mamá, llaman i 
puerta. 


Hola, querida. ¿Cómo estás! 

ne a tomar un poco de té y aCj 
mear un poco.. 


t 


(^Ho la^ 


monstruito. 


3 


la, fea.~^ 


Clara es muy hermosa, fútil, poco in¬ 
teligente y encantadora,y pasa por la 
vida como un pájaro atolondrado. Yo la 
quiero mucho y,lo que es más raro, 

Kid también. 


M 


Me encontré con 
Luis Moreno. 


Me dijeron que te puso entre la espa 
y la pared, querida. ¿Es verdad? 


Algo así. 



























































¿Sabés? Siempre me pregunté cómo se debe N 
sentir una teniendo un hijo como Kid. 







































































luis no se inmutó. Ef tema la respuesta lógica a esa situación, 
ilógica. 

















































































[i í/olM no 
líos 

Ki.. 

pil« dosper 
HMMílos del 
Hvll no cesa- 
lliiiiAlono qol- 
UM lolón de 
■tfiwitico 
iMIAi'.como 
•|i película 


Cuando él aparezca lo saludás y lúe 
go nos dejás solos. ¿De acuerdo? 


¿Me oís? ¿Qué mirís? 


IVlrtn. ^ 

Viiinos delante de la aduana. 


El también estaba vestido de negro y tam¬ 

bién sus cabellos rubios estaban brillan¬ 
tes de lluvia,como si al través de miles de 
kilómetros y sin una palabra se hubieran 
cruzado misteriosos mensajes de sangre, 
una telepatía de venas y descendencia. 


ihlgullín...! 


AÜIIXÜ# 
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LA VENGANZA, 
por Eduardo B. Costa 

Versión Jíbre de "La daga" de G. de Maupassant. 

ARMONIA EN GRIS BRUMOSO, 
por Luis Ferreyra 

-Es un muchacho extraño. Parece buscar algo... 

HISTORIAS DE HOMBRES Y MUJERES 
por Cristóbal María Paz 

Nueva investigación sobre problemas del corazón 

UN ATARDECER DE OTOÑO , 
por Paola Mur 

Fue como redescubrir Buenos Aires. Caminaba. 

CUENTOS DE ALMEJAS, / 

por Pedro M. Mazzino 

¿Un loco atronando el aire con el escape libre? 

EL PRETENDIENTE DE VANESSA , 
por Lizeth de Azcurra 

pa [ ada en el andén, mirando desorientada. 

Hl STORIA DEL PAJARÓN , YO , Y DE LOS 
INGLESES, ELLOS, por Robin Wood 

¿Qué hago en París? Soy médico, sigo un curso. 

BALADA DE LOS SOLDADOS TRISTES, 
por Fernando Díaz Valenti 

No hay nadie en la a Idea.Hace mucho que no hay... 

LA LEYENDA DE ALASSIO, 
por Francina Siquier 

Sabía que iba a morir. Ellos no lo entenderían. 

LA SOMBRA DE UNA NUBE , 
por Paula Marín 

Las playas son cálidas y acogedoras. Pensaban dis 
frutar de un alegre fin de semana, pero él... ~ 
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UN TOQUE DE DISTINCIÓN 


No hace mu¬ 
cho tiempo he¬ 
mos brindado 
desde estas 
mismas pági- 
1 ñas filmes in- 
|terpr etados 
/por las dos 
grandes figu¬ 
ras que enca¬ 
bezan el reparto de “Un to¬ 
que de distinción": Glenda 
Jackson actuaba en “Legado 
de un héroe", y George Se¬ 
gal lo hacía en “Los aman¬ 
tes de Venecia". 

En esta oportunidad 


juegan los papeles patagó¬ 
nicos de esta nueva y sen¬ 
sacional película, papeles 
difíciles, en cuya resolución 
muestran ambos actores, una 
vez más, sus extraordinarias 
dotes interpretativas. Sumado 
ello a argumento y dirección 
sobresalientes, se obtiene un 
brillante resultado, evidente¬ 
mente. 

Y nuestros lectores me¬ 
recen la oportunidad de apre¬ 
ciar una vez más, en cuidada 
versión gráfica, una película 
de tal jerarquía. 


UN TOQUE DE DISTINCION 

^ Una película CINE INTERNACIONAL 
¿Jfe, dirigida por Melvin Frank. 

J Adaptación de Paola Mur 
*"a\ Dibujos de Moraga. 

( REPARTO 

, steve GEORGE SEGAL 
vicki GlENDA JACKSON 
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¡Córrala, señor! Sí toma la pelota 
en el aire obtenemos un punto. 


¡Es un jueguito 
de niños y...! 


¡UkI |Mi‘(|ue publico v 
(luíiin nstar impreg- 
■ tilín tii % fatalidadad.l 


perder una excelente oportunidad^ 


¡Me hiciste 


Y usted pudo hacerme perder algo mas 


~ v\ 




vnv^*; 


> ■’ / d§r* . I 

' .A ^ k&m* 


Era una mujer de figura estilizada y movimientos 

elegantes. Hasta que tomó el bate, sólo para probar 
que cualquiera podia ser mejor que ese grandu¬ 
lón bien plantado y soberbio. , 


0 


TU 


¿Estúpido el béisbol? ¿Intento 
practicarlo alguna vez, señora? 


/No es demasiado 
Hp«r<i (¡ntusíasmarse tan - 
iistúpldo juego? 


l hola a esta dama ' 

Ido hacernos pasar 

}l 

i 






















































Tomó usted demasiado impulso, pero yo esta 

ba atento. ¡Ha cardo en buenas manos! 


¿Quiere hacer el 
favor de soltarme? 


¿Está segura dequ/ 

desea eso? 


¿Dónde te lastimaste, mama'? 


¡Deja de hacer preguntas tontas. Edward, 
y busca a tu hermana Lisa! (Nuestro pa- 
seo del domingo ha terminado!_ 


Necesitas descanso, Vicky.Aún 
mantengo mi Invitación de la 
semana pasada. 


¿La de pagarme quince días de vaca¬ 
ciones en alguna playa, Cecil? Iría, 
porque la idea me tienta. Pero hay 
un pequeño inconveniente. 


-Segurísima- grita V él la sol- í -,Ay! 

tó. El césped de los parques pú- 7^—^ 

bllcos de Londres parece mullido V ^ 
cuando se lo observa. Pero, si 
uno intenta comprobar si de ver¬ 
dad lo es, puede llevarse una do- 
lorosa sorpresa. 




¡Le dio una buena lección, se-Y (Yo también. Sentí algo cuando la 
ñor Blackburn! Tardará en ol- , tuve en mis brazos. Una cosa difí 
vidaria. cil de explicar.) 


O que no quiso explicarse. El lunes por la tarde ella esMé 
mersa en la vorágine de su tarea cotidiana. 


Si te mueves no podre' dibujar tu\ Teléfono para tí, Vid 
modelo, Maggle. ) Nueva York. 


¿Eres tu, Sam? Sí, el envío partirá en dos 

días hacia allí. ¿Antes? i Imposible! Estamos 
atiborrados detrabajo.Cuando elegí esta profe¬ 
sión de "copiadora'* de modelos no sabía lo 
que hacía. _- 









































































Llamé el auto primero, pero le ofrezco 


El rostro de Cecíl simbolizaba ia furia. El 

de ella también cuando abrió la portezuela 
del taxi que suponía libre y lo vio. 


lili m«> las echaría a perder! 

int '.algoantes deque la Mu- 
mi transforme en chaparrón. 


compartirlo. ¡Suba! 


Gracias. Sin ropas deportivas se com 
porta usted como una persona normal 


¿Usted? 


TÉI destino vuelve a enfrentarnos, 
señora del parque! 


Comprendo lo pesado que debe resultarle atender a dos 

niños y a un esposo en tales condiciones. ¿Es él muy 


Bpi Aliados un rato. -Voy al número 80 de la calle Groscenor- 


V ^exlqente con la comida? 

T — ■ 4- - m—r )}7Té 


El mío fue agotador, pero aún 
no ha terminado. Me aguardan 
las tareas de la casa, luego de 
estar siete horas "copiando" 
modelos, jb.n —— y 


Moví* Dlackburn y he 
ill'it .«litado en mí ofi- 
llliros. 


El se disculpó por esa pregunta que estuvo fuera de lugar con un gesto en 
el que ella detectó al caballero de buena familia. E hizo algo más cuando la a- 
yudóabajar, ^ —-— - • 

S !¡m¡ IhHH 1111 Hir /Me apenaría terminar aquí mi relación 
7/7/ m í ' con una mu ) er como us ^ e( ^- ¿Tomamos 

MU! // HH llllli' JfáaSSffisStL el té mañana en el Churchill? 


Kilo, señor Blackburn. Soy Vicky Alassío, vlu- 
iuni. .imoricano de origen italiano que se dedicaba 
lili milofiióvlles aguí, en Londres. _ 


-¿Una esposa y dos hijos? 


(¿Cómo se me ocurrió formularle la in¬ 

vitación? Parece sincera y nada sofisti¬ 
cada. Eso debió atraerme. Mañana seré 
leal con ella y le diré lo que hoy callé.) 


|T|iié diablos le dije que sí? ¿Es- 
llrllmlome de la soledad o me 
bk!Ó «sa apostura de noble in- 
i|n tposee?) 


con la diferencia 
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No estamos haciendo nada ma 


Lo sé, pero no es justamente eso 

lo que los demás vienen a hacer 


¿Cómo era su marido? ¿Romántico y g( 

. como dicen que suelen ser los latinos?. 


lo, señor Blackburn. Apenas 
tomamos el te charlando co- 
mo dos simples amigos. 


Alasslo era la excepción a esa regla. 
Un hombre frío y egoísta. Lo único 
(juejne dio fue su apellido. 


Carecía de esa distinción que a usted le ] 

sobra . ¿Cómo es su esposa? _ 1 _ 

BB\ / Se llama Gloria. Posee cultura y belleza ex 
■M cepcionales y pertenece a un montón de so- 
Hfticiedades de beneficencia. Menos a una. 


(¿Cuál? ¡La "Sociedad 


preguntó ella, cuando la 


deayud^l 

cíón a Steve Blackburn"! Notuvjl 
je de confesarle que soy un espol 
legado. Ella parece ser la antítosll 
Gloria; una mujer como la que yon 
cesltaría.) 


chicharra del aparatito del intercomu- 
nícador para ejecutivos sonóen el bol 


Me necesitan en mi oficina con urgen¬ 
cia. Pagaré al mozo antes de salir. A- 
diós, señora Alassio. Ha sido un placer. 


[¿En qué piensas, Vicky? Has estado todo el día 


Sí, pero note hagas Ilusiones: mol 

marcho sola. Mis chicos quedarán 
con mamá. ¡Hazte cargo del estudio! 
y después deséame suerte ÜAdiósl ] 


¿Has resuelto 
aceptarlas? 


(como ausente. 


Cansancio, Cecil. Creo que necesito 
esas vacaciones que me ofreciste. Un 
par de semanas en un sitio lleno de 
sol y aire puro. 


Lo siento, la compañía me envía a una misión especial^ 

en E spaña. Debo partir esta mism a noche. _jfl 

7 / ¡Qué contrariedad, querido! Me gustaría Ir contlgol 
í / ro si quiero ser reelegida en la comisión de dama*! 
\l Unicef debo asistir a e sas reuni ones. ¿Lamentas liJ 

z so, °? 


Gloria Blackburn llegó 


Deberás acompañarme a la 

fiesta de la Unicef y al bal- 
lede... __ ^ 


a Londres esa tarde. Ha 
bía pasado la última 
semana en un festival 
benéfico en Brighton y 
lo primero que hizo, 
luego de dejar resba¬ 
lar un beso en la me¬ 
jilla de Steve, fue a- 
nunciarle el progra¬ 
ma de los días venide¬ 
ros: 







































































¡Yo tomo el otro, señorita! ¿Cree que habrá 


S\, mi destino es Málaga. 


.. Ir cuando dijo sí. Pero había 

ik IM misión. Lo que quería era alejar 
(tMii que ya no parecía un hogar y 
mili<’ mi matrimonio. i |||i|||||||l 


sol en Marbella? 


Ha tenido suerte. En el pro 
ximo vuelo quedan sólo dos 
asientos. 


Allíbrillatodoel año, señor. Volverá' 
con la piel tostada y la mente despeja¬ 
da . ¿Su nombre? _> 


■muí el pasaje y. 
ftniii Alasslo?) 


lo que pensaría ese hom 


Lo ignoro, pero se . . 

bre que se acerca. ¡Es Walter Menkes, pro - 
ductor cinematogra'fico y amigo de nuestra 
familia! Tendremos que fingir no conxernos. 


■yJTity salló del asombro lo encaró. -¿Qué significa es 
(mIIiki /lijo él 


Uno no puede rebelarse a su mandato. Estu 


f ín la señora Blackburn 


Te agradezco la Invitación, Walter, pero 
prefiero ir a un hotel 


ijNiM Patti esta alia, con manijo menor, Meve./u- 
mhmis una casa y nos gustaría que vinieras a hospe 
|| 4 lll /Me oyes o no? 


Como quieras, pero mi mujer se enojara'. Es 
gran amiga de la tuya, y sé que le gustaría 
contarle, al regreso, que estuvo controlan - 
do tus pasos. 


No pretendo ser otra cosa, Vlcky. Pero, 
¿qué diablos le pasa a este cascajo? 


si de verdad estuviese a punto de ha 


E¡¡ fmiior extraño, como - 

I, Al llegar se deshizo de Walter y alquiló un auto para 
Ifio o Marbella. El sol se m oría en el horizonte. 

{/'Que una cosa quedé en claro, Steve?\ 
i V será mi guía, el amigcxque la casua- | 

1 J \ lidad me hizo conocer. ) 


¡Conozco la trampa! Suelen hacerla los mu¬ 
chachos con las chicas que se muestran di 
fíciles. Simulan una avería y..._ 


1 
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¡El embrague ha dejado de funcionar! 


¡No lo creo! Eligió el camino más solitario y 
nadie podría auxiliarnos. ¡Vamos, don Juan 
comience su tarea de conquista! El mar inun¬ 
da el aire de 


(Me equivoque', cerró el auto de 
afuera y me dio la llave. "Si us¬ 
ted no lo desea, nadie entrará 
allí 1 ', dijo. Sigue comportándose 
como un tipo distinguido.) 




Se sentaron a contemplar el mar y estuvieron silen¬ 

ciosos. Dos almas solitarias en la noche callada e in 
Sinuante. 


De niño solía ir a casa de mi abuelo, en Jersey, 
Ibamos a pescar y pernoctábamos en la playa. El 
me conta ba historias extrañas, Vlcky. Recuerdo 
¿j^una que..._ 5 — 


El rítmico compás de su aliento cálido y su 
perfume aleteando a su al rededor. Sintió 
miedo de nuevo. ¿Había estado asf, alguna 
vez, con Gloria? ^ 0 0 


(... y se olvida de mis necesidades. ¿Qué 
será de nosotros, Vlcky Alassio?) 


(¡Jamás! Gloria es el brillo de una fiesta 
o la charla elegante en una reunión de 
amigos. La mujer ocupada que piensa 
en los necesitados...) 


La señora y yo hemos pasado una noche 


Pero, ¿por qué dijo "tengo lo que necesitan' 
con esa expresión de complicidad? Ella es 
señora, pero no la mia. _ ^ 


a la intemperie, amigo. Necesitamos un 
buen baño y una cama mullida. _ 


ofreciéndoles, 

señor. 


Por eso mismo. Estoy habituado a eslut 
cosas. No son los primeros Ingleses qyj 
.vienen aquí"y... j 

















































































Vine a despejar mi cabeza, Vlcky. 
preferí rfa hablar de otra cosa. 


¡Por todo 
eso, Steve! 


El aire de la no¬ 
che lo despejará. 


Comienza a ver 
visiones, Steve. 


¿Quién quiere 
despejarse? 


¿Qué dirá mañana, cuando 
recupere la sobriedad? 


-Gracias por defender mi honor, Steve, 

pero exagero' la situación con ese po¬ 
bre hombre. 


Sola, en su habitación , dejó que la ducha fría la sa 
cudiera. A ella también comenzaba a costarle ser y 
parecer. Desde siempre había deseado un hombre co 
mo Steve Blackburn;un moderno príncipe azul. 


(En todo pone su toque de distinción, y 
me regresa a los años de mi añorada a- 
dolescencia. ¿Puede ser esto peligroso?) 


LÓLZ 


imii.«i dos cuartos! i Dos! 


[inundo, señor. ¿Con vista 
MkilUr? __ 


Nos juzgó mal. Estoy tratando de ser 
y parecer su amigo, aunque me cues 
te. 


P 


¡Brindemos por nuestra creciente 

amistad! ¡Por los hermosos días 
que pasaremos al sol! ¡Y por later 
nura de su mirada! _ 


mido en su actitud de esta mañana.Creo que lo ha 
más que mi honor. Está enamorado de su esposa, 


.. 


¿Te dijeron antes que eres una muchacha encantadora? 


Iupunol suele ser muy 
[ jipi o tiene una partícu¬ 
la i.*, más fuerte de loque 
medianoche estaba e- 
íllrt tuvo que sacarlo del 


l|amás le há¬ 
lito Un piropo, 
lila limitado a 
li hl como a 

I sus autos. 

II pronto vol - 
ludirse la jo- 
* iluseosa de 
linjov Antes 
Mr los ojos 


































































































¡Un nudo muscular en la espalda que le provoca 
espasmo y dolor! Necesitara' masajes. Puedo reco¬ 
mendarle una enfermera que... j 


Comprendo. Las mujeres 
suelen ser más fuertes 
para esas cosas. 


¿Hacías lo mismo con Alassio, Vicky? 


Pienso en mi esposa.Gloria hubiese recu¬ 
rrido a una enfermera. No sé si fue suerte 
o desgracia haberte conocido. 


¡Fue suerte, Steve, te sirvo para 
la recordar a cada momento! 


El era un hombre fuerte. Y, además, 
cuando bebía no se acercaba a las pis 
ciñas. ¿Te calma ese terco dolor? 


Esa tarde ella fue de compras a la ciudad. 
Quería llevarles cosas a sus hijos. Pero 
las medidas españolas no son las inglesas. 
Tuvo que tomar un punto de referencia. 


SC ¿y usted? 


También. Y me siento muy sola aquf. En es¬ 
ta época no hay muchos turistas ingleses. 
¿Qué tal si viene a cenar a mi casa esta no¬ 
che? ,.I 


¿Puedo usar a su niño para una 
prueba, señora? 


¡Por fin doy contigo, Steve! 
¿Dónde estuviste metido estos 
días? Te busqué en los links y 
7 r 00 t e encontré, 


Le costó hacer la parodia del hombre solitario. Dijo que al din'] 

guíente comenzarla a realizar esa misión que le encargara su] 
compañía de seguros, pero no contó con la hospitalidad do ti 
amigo. - M 


Vena comer 1 1 
casa esta nodifl 
Patti quiere vtiil 
¿Es buena hurí 
las ocho? i 


Tuve un pequeño accidente, 
Walter. Dos jornadas de ca¬ 
ma y masajes. Pero ya estoy 
bien. ¿Juegas? - 



























































































Comprendo, Steve. Las apariencias, tu esposa y to¬ 
do eso. No me quejo. Sigo considerándote el guia 
que te ofreciste a ser. Lo de la noche de tu ebrie¬ 
dad no cuenta. Hablabas por el vino. 


.tan famoso que queda en el puerto. 


Hay cambios en el programa. Ese 
amigo del aeropuerto, ¿recuer¬ 
das? Me invitó a su casa. Debo 
Ir o pensará cosas.Tendrás que 
giirdirtr-nh 


■flimr. quedado en ir a cenar en 
HmIu", ese restaurante... 


¿Lo crees? Yo mismo no lo sé aún. Mañana’ 
charlaremos acerca de ese asunto. Pienso 
que debo tomar una decisión. ^ 


¡Ah, señora Alassio! ¡Qué bueno que 
viniera! Estábamos a punto de cenar, 
i Pase usted, por favor! Justamente le 
contaba a mi esposo nuestro encuen¬ 
tro- 


mIó sola resolvió aceptar la invitación de esa mujer de la 
uqulera sabía su nombre, pero recordó cómo y cuál era 
tío le había explicado pa ra llegar a su casa : _ 

rV^Úna inglesa en tierra extraña. Que busca \ 

I tí compañía. Hablaremos del clima de Londres^/ 


Gracias, señora. 


Menkes advirtieron el asombro de los dos. 

ustedes?- preguntaron casi al unísono. 


(i Steve!» 


liVicky!) 


No, yo. . . sólo la he visto en el hotel . Se 
hospeda allí, ¿verdad? 


Sí, señor Blackburn..., quiero decir, 


Pattl hablaba intencionalmente. Sospechaba de esas miradas 
tiraban los dos. Y la comida resultó un fra- 


Es una pena que la esposa de Steve no esté 
aquí, señora Alassio. Quedaría usted encan 
tada con ella. Es una mujer angelical, deli¬ 
cada y culta. ¡Y sus hijos dos maravillas! 


nerviosas que se 


¡Pasa algo entre ellos, Walter! ¿Cómo 
sabía ella el apellido de él? ¡Fíjate có¬ 
mo se marchan juntos! ¡Y la pobre Glo 
-^ ria ignorándolo! 


que te ofreciste a ser. Lo de la noche de tu ebrie¬ 
dad no cuenta. Hablabas por el vino. 


Hay cambios en el programa. Ese 
amigo del aeropuerto, ¿recuer¬ 
das? Me invitó a su casa. Debo 
Ir o pensará cosas.Tendrás que 
giirdirtr-nh 


¿Lo crees? Yo mismo no lo sé aún. Mañana’ 
charlaremos acerca de ese asunto. Pienso 
que debo tomar una decisión. ^ 


¡Ah, señora Alassio! ¡Qué bueno que 
viniera! Estábamos a punto de cenar. 
¡Pase usted, por favor! Justamente le 
contaba a mi esposo nuestro encuen¬ 
tro. 


de esa mujer de la 
ló cómo y cuál era 


Gracias, señora. 


■aña. Que busca 
clima de Londres 




















































































Fue un mal momento, Steve. No 
debí* ir. Pero no podía saber que 
estarías allí. 


No pasó nada. ¿Tenem( 
so algo de qué acusarí 


Se oía el murmullo del mar y la noche tenía magia. 
Sintió la mano de ella sobre su brazo. Volvió la ca¬ 
ra y le descubrió la mirada más triste que le cono¬ 
ciera. 


¿Es ella, tu esposa Gloria, tan magnífica como 
la pintó la mujer de Menkes? 


Y tú... ¡tú eres otra col 
distinta! 


¿Por qué no la trajiste a Marbella. entonces? 
¿Eres tan tonto como para dejarla sola? 


Soy yo quien queda solo, Vlcky. ¡Slem 
pre! Vivimos rodeados de gente que no 
me interesa. jLe Importa más ser de la 
comisión de damas de Unicef que la se¬ 
ñora Blackburn! 


Siguió un tiempo de 
sol. Vlcky y Steve sa 
boreando esa España 
llena de colorido y 
misterio. En el a- 
sombro de un cre¬ 
púsculo o el miedo 
de una corrida en ia J 
plaza de Málaga. 


¡Eres fantasiosa! Se conocen del Hotel Guadal 
mira. ¡Entra y vete a dormir! 


¡Se lo contaré cuando estemos en Londres ¡¡Todos 
los hombres son iguales! ¿Crees que olvidé lo 
que pasó contigo y aquella "estrellita", haceu- 
nos años?_,_ 


Recorriendo las ruinas del castillo de Fuengirola y endulzándose 
con un helado en Torremollnos... 


Voy a empolvarme la nariz 
Steve. 


No hay razón para hacoild 
Ya te vio. J 

























































Iji |M un amigo, después de todo. Llenó plácidamente la 
(((un ullj dejó vacia y pidió otro helado. 


Ella Integraba el elenco de filmación de una de mis pe¬ 

lículas, en Escocia. Nos atrajimos mutuamente. Mi ca¬ 
beza giraba como un tiovivo. Me creía feliz sólo cuan¬ 
do la tenía cerca. 














































































¡No oigo lo que hablas! NI quiero que 
grites y despiertes a los chicos. 


Cuando salió no le dijo nada. Se acostaron y durmieron, 

como tantas otras noches. El resto de la semana lo pasó 
muy ocupado en la oficina. Y el domingo... 

ATf JfTrMAquí nos encontramos la primera vez. } 


Ninguna inglesa cambia lid 
mente sus viejos hábitos,í 
dad, señora A lassío? 


Edward y Lisa jugaban más allá, ajenos a todo. Ocupó la parte 
libre del banco. Se miraron largamente en silencio. No era el 
sol de Marbella ese reflejo gris que apenas traspasaba las nu¬ 
bes. Olía a humedad el parque público^ 


[Nada fuera de lo común. Estáfl 
; siempre bonita, elegante y asliJM 
do a la reunión de la comislónH 
idamas de Uniceí. ] 


¿Que' dijo la señora Blackburn? 


Te extraño, 
Vlcky. 


¿Que' harías si de pronto apareciese a- 
quí? ¿Soltarías asustado esta mano que 
me tienes tembloroso? 


El lejano Bíg-Ben sonó la hora. Se puso de pie y trató de poner autofl 
en la voz para que sus palabras parecieran una orden: 


Debo ir a buscarla ahora. Estoy resuelto a tomar u 
na decisión. ¡Hablare' claro con Gloría! Espérame en 
este mismo banco a las nueve de la noche. ¿Está 
claro? 


¡Clarísimo, Steve! Aquí estaré. También yo debo Ir 
en busca de mis hijos. Es la hora de su merienda. 


Se quedó inmóvil j 
hasta que la vio | 
perderse en las i 
sombras del par¬ 
que que el crepúsj 
culo volvía lúgu-~ 
bre.Tuvo la sen¬ 
sación de un a- 
dlós, pero sólo 
debía ser el co- . 
mienzo de algo 
mejor. 
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Bilii 4l<jo malo, Steve? No 
■im lo la boca desde que 
pll luto. y 


¿Sales? 


¿Para qué hablar cuando no 
hay nada que decir, Gloria? 


No pudo, o no quiso ha¬ 
blar claro. Se sentía con 
fuso. Inseguro como 
nunca.Tomaron el té en 
la casa. Los chicos esta¬ 
ban en el club. Llegarían 
tarde. "¿Los dejaría por 
esa chica?" ¿Y la reso¬ 
lución? A las ocho y i 
medía abandonó la b¡- l 
blloteca donde trató en ' 
vano de matar el tiem- ' 
po leyendo. 


Por el camino comenzó a lloviznar. Ese maldi¬ 
to tiempo de Londres. Dejó el auto frente al par 
que . El Big-Ben sonaba las nueve. 


Me lo contarás después, 
Gloria. Adiós. 


Iim quiero que sepas una cosa. Se trata de la 
lltion de damas de Unicef. Hoy hubo eleccio- 


(¡No ha venido aún! SI le tuvo miedo a 
esta llovizna...) 


"Es mejor así, Ste j 
ve. Fue hermoso. 
Me has hecho senH 
tlr de dieciocho a- 
ños por primera , 
vez en mí vida, 
Contigo tuve mi 
toque de distinción^ 
Sé que es todo lo 
que podías darme. 

Y todo lo que yo 
necesitaba. Gra¬ 
cias y adiós." 


|m hnbía borroneado esas palabras? ¿La lluvia o las lágrimas del 


Ya no tendrás que venir a pasear tu soledad por un parque. Pedí 


que no me reeligieran en Unicef. Voy a estar muy ocupada con 
quien más me necesita. ¿Te parece bien? . 


AI(V,sio?EI viento le arrancó el papel de las manos. Se volvió y 


Tonterías, Steve. Pattl Menkes me llenó la cabeza 
de sospechas cuando habló conmigo la otra tarde. 


Estoy segura que te sentiste muy solo en Marbella. 


'B/fc 

f _ I \ 



v - \ 



' 1 n Ay 



• ' w-0/a‘ll 1 • 



hacer. 
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Un técnico do lüUC 

merece más confianza ...y gana más 

i Estudie 

MECANICA AUTOMOTRIZ 
INSTALACIONES ELECTRICAS Bobinados 

* ,nr ACONDICIONADO Refrigeración 



ADIO TELEVISION 


Electrónica 

Transistores 


MAQUINARIA AGRICOLA CONSTRUCTOR DE EDIFICIOS • SE¬ 
CRETARIADO COMERCIAL • CORRESPONSALIA COMERCIAL • TE 
NEDURIA DE LIBROS CONTABILIDAD COMERCIO Y ADMI 
NISTRACION DE EMPRESAS • CORTE Y CONFECCION ALTA 
COSTURA PERIODISMO DECORACION DIBUJO DIBUJO 
TECNICO - PUBLICIDAD Y VENTAS • AGRONOMIA* AGRICUL¬ 
TURA APICUNICULTURA AVICULTURA FLORICULTURA 
HORTICULTURA • GRANJA - GRAMATICA ESTRUCTURAL ■ MA 
TEMATICA MODERNA INSTALADOR DE GAS • 


Sea un profesional altamente capacitado en 
las técnicas de mayor aplicación en hogares, 
comercios e industrias. 

Inscríbase en los cursos de IADE, respalda¬ 
dos por la experiencia de 25 Escuelas en to¬ 
da Latinoamérica. 


escuelas 

TECNICAS 


Tade 


ANIDA Av. Mitre 60 BELGRANO: Cabildo 3161 
imO: Av Pairal 1082 - CENTRO: Av. de Mayo 1385 
JiITUCION: Pasaje Ciudadela 1218 (Alt. Salta 1650) 

• H, Yrigoyen 5040 LINIERS: Rivadavia 11057 - LOMAS 
IMOHA H. Yrigoyen 8951 ONCE: Rivadavia 2465 
IVA Av. Sáenz 1443 - OUILMES: H. Yrigoyen 95 
i MUIA: Ardoino 140 ' SAN MARTIN: Moreno 15 
|IDRO Av. Santa Fe 30 
I Moja 1459 

HAY Mercedes 832, Montevideo 


PARA CURSOS POR CORRESPONDENCIA SOLICITE SIN COMPROMISO 

el "LIBRO DE IOS OFICIOS, LAS ARTES Y EL EXITO" 

Escuelas Técnicas IADE 
Casilla Correo 14 Suc. Ramos Mejía 
(Bs. As.) 

Nombre .. 

| Apellido . 

I Dirección. 

I Localidad .!? 


























PANAM ER1CAN ADVERTISING 




a» su casa Pon m 




SOLICITE FOLLETO GRATIS 


PROFESSIOMAL SCHOOLS: Casilla 151 - Sucursal 13 - Buenos A 

a Sírvame remitirme FOLLETO GRATIS sobre v/cono de Belleza Profesional 


una profesión ideal 
para la mujer 
dinámica y moderna... 


* belleza h 
peluquería 
profesíon.0 


•maquillaje 

•manicultura 


pedicultura 
•gimnasia , 

•kinesiología (masajes 
•laboratorios ^ 

de cosmética 


USTED RECIBE 

un curso fabuloso 
-■> instrucción profesional 
lecciones para convertirse 
en profesional 
un extraordinario equipo 


estas 

placas 

son 

¿uyas! 


EXPERTA 
EN BELLEZA 


PELUQUERIA 

(Para damas) 

Salón incorporado a 

PROFESSIONAL SCHOOLS 


EN POCO TIEMPO SERA 

EXPERTA 

PROFESIONAL 


PROFESSIONAL SCHOOLI 

ARGENTINA i FLORIDA 835 - 3* r P. 

Casilla 151- Sucursal 13 - Buenos Aíro 


PROFESSIONAL SCHOOLS | casilla 151 - suco, mí ij.buenos aires ■ _ 

Sfrvonw ramillnM FOLLETO GRATIS >ob>. v/cuno d. Enfermería 134 BE 


Nombre 


Dirección 


I Localidad si uo.resie* en URUGUAY Peía.o Edo. 

ENVIE EL CüfON A: Casilla 113 • Correo Central - Montevideo 



I Localidad SI UD.RESIDE EN URUGUAY Peía, ó Edo. 

LenVI E EL CUPON AHCASj LLA 113 -C. CENTRA ^MONTEVIDEO 



































